黎  权

　　站在弘道观桥上眺望石人河，上仰嶙峋山石，下听流水潺湲，前望层叠峰峦，后接浩渺沧海。山水相拥，山海相连，仿佛步入自然开合的众妙之门。自崂山隆起，山涧开裂，雨水千万年冲刷切出河道，石人河便成一条属于山海、属于时光的河流。我以脚步丈量这九公里水岸，从幽深山涧奔赴辽阔黄海，顺着流水回溯岁月，剥开时光沉淀的印记，触摸这条河流从古至今的沧桑蜕变。

　　石人河发源于崂山劈石口与大小五岔山涧，汇聚马鞍石、石屋涧东侧溪水，于解家河村东汇流成型，一路向东北蜿蜒，途经囤山、何家诸村，最终在浦里村奔流入海。

　　浦里村的故事，自明代永乐年间启幕，与石人河相生相伴。河水常年裹挟泥沙冲积出滨海滩涂，滩涂蒲草丛生、郁郁苍苍，先民择水而居、开荒立村，村落隐于蒲苇深处，故而得名“蒲里”。数百年来，村民依河傍海、渔耕度日，河流馈赠水土滋养，亦带来无尽水患之忧。《浦里村志》寥寥笔墨，写尽旧岁苦楚：“十年九灾，穷根在河”。

　　石人河源短流急、落差极大，暴雨过后一两小时便山洪骤起，水势迅猛、冲刷剧烈。再加海水潮汐顶托，洪水久滞不退、内涝难消。夏秋汛期年年遭灾，良田淹没、屋舍倾颓、道路隔绝，村落屡成泽国，平地可泛舟。河道弯曲狭窄、堤防缺失，雨水漫流无度，灾后淤泥堆积、土地盐碱化严重，涝后土地泛白荒芜，数年难以耕种。水患反复侵扰，民生凋敝不堪，民国至新中国成立初期，村落人口锐减。旧时民谣道尽贫苦：“浦里村，穷地方，秃山薄地少产粮，浦里河里发大水，全村贫农闹饥荒。”

　　往日治水，多以堵截为法，河堤屡修屡毁，人力始终难敌自然伟力。世人慢慢醒悟，治水从来不是与自然对抗，而是顺应规律、和谐共生。

　　历经近百年悉心培育，崂山大面积山体覆满苍翠林木，茂密植被锁住降水、涵养水土，有效消解了山洪冲击力，从源头缓解流域水患。不止防洪护安，当地立足流域整体发展，构建现代水网体系，修建水库、塘坝、拦水坝，调蓄流域水资源，兼顾防洪防汛、农田灌溉、生态补水与生活用水，让奔腾河水不再一味奔流入海，得以滋养山野、润泽乡土。

　　从20世纪50年代起，石人河开启系统性治理。裁弯取直、疏浚河道、修筑堤防、生态修复，数十年循序渐进、久久为功。昔日暴戾的河道变得规整温润，旱季流水潺潺、滋养沃土，雨季行洪有序、安然无虞。水土安宁之下，何家村褪去贫苦底色，茶园葱郁、民宿兴盛、乡土产业蓬勃生长，村民安居乐业、生活富足安宁。褪去生存挣扎的乡民，终于得以安放身心，经营属于自己的温热生活。

　　石人河的安稳顺遂，根源在于上游生态的守护。石人河上游坐落于崂山省级自然保护区内，连片森林牢牢守护河道水土，成为河流最坚实的生态屏障。上游楸谷藏着一片百年古楸林，树龄最高已有250余年，苍劲挺拔、郁郁苍苍。春日楸花盛放、漫山鎏金，诗意盎然的景致，吸引文人墨客踏春而至，“楸谷诗会”由此而生，为深山村落注入浓郁文脉，成为崂山独具特色的文化IP。

　　因诗结缘，我结识了解家河村的高玉璋老人。生于斯、长于斯、老于斯的他，亲历了石人河数十年沧桑变迁，见证了流域从贫瘠荒芜到绿水青山的蝶变，是读懂这条河流所有故事的完整乡人。

　　世代栖居于此的先民，曾一味向山林索取、向自然透支，过度开垦、肆意采伐，打破生态平衡。山林日渐稀疏、水土不断流失，汛期山洪、泥石流频发，家园屡遭损毁，生活愈发困顿。老人感慨，从前世人对山海索取越多，命运回馈的苦难便越多。

　　半生亲历治水变迁，老人细数岁月更迭中的治河理念革新。新中国成立之前，水旱灾害皆靠百姓自发抵御，无力抗衡天灾。上世纪50年代，村落开启初步防洪治理，修筑堤坝、抵御水患。1958年至1970年，水利建设迎来高峰，村内修建塘坝、拦蓄山洪、保障灌溉。70年代大兴农田基建，开荒拓地、引水上山，却因认知局限破坏山体河滩，为后续生态修复埋下伏笔。改革开放之后，治水思路彻底转变，水利工程兼顾民生增收与生活改善，自来水入户终结村民挑水度日的旧时光。

　　顺着水岸一路向东，石人河终在浦里村奔赴沧海，完成一场全新的归海之旅。河道尽头，石人河与土寨河交汇，河面豁然开阔。入海口滩涂静谧辽阔，崂山湾国际生态健康城拔地而起，乡土烟火与现代都市风貌相融共生。堤岸槐花盛放、暗香浮动，河滩水草葱郁、野花生姿，水鸟翩跹觅食，一派人与自然和谐共生的悠然景致。