阿占

　　逍遥如庄子，说“人生天地之间，若白驹之过隙，忽然而已”。

　　田园如陶渊明，说“盛年不重来，一日难再晨，及时当勉励，岁月不待人”。

　　豪放如苏轼，说“世事一场大梦，人生几度秋凉”。

　　爱恋如琼瑶，说“不如归去，多少的往事，已难追忆；多少的恩怨，已随风而逝”。

　　……

　　吟哦嗟叹呜呼哀哉，皆是因为时间太快了，欻欻地，嗖嗖地，之无情，之冷面，任谁是无可奈何的啊。

　　要么说，这世上最公平的就属时间了。时间面前，谁也做不成假。不是么？赢得了商战的尔虞我诈，赢不了青春的落花流水。赢得了别人，不一定赢得了自己。能赢过中年，不一定继续赢过老年。一天有86400秒，一年有8760小时，闰年的话就是8784小时，这样打碎了来看，穿插其中的赢来输去如浮尘飞扬，终究都是抓不住的东西。

　　我辈文艺中年们，于时间的无涯里，喧嚣，徘徊，沉默。

　　当刘家昌病逝，琼瑶归去——这些，似乎专门在跟文艺中年们作对。遥想当年领略二位作品的时候，他们的年纪比自己现在还年轻啊！那一夜，文艺中年们涌进卡拉OK厅，把刘家昌的歌全部唱了一遍，不，是无数遍。

　　《往事只能回味》《独上西楼》《一帘幽梦》《梅兰梅兰我爱你》《在雨中》《云河》《小丑》……刘家昌词曲均佳，几乎捧红了那个年代的所有歌手。

　　又如何呢？

　　现在，我不需要太多的问号了，每解答一次，都形同于一场强台风。时间的显性除了彪悍还有残酷，巨石周而复始地滚落，每一个西西弗斯都不得不与陡坡作徒劳的抗争。是啊，今天的二十四小时，覆盖了昨天的二十四小时。今天的潮汐，覆盖了昨天的潮汐。一些新事物正在堆砌旧事物，更陈旧的事物，被时间覆盖了。方生方死，方死方生。时间的页岩垒砌了很多层，我们活着，正位于时间的上层，也恨，也爱，用力捶打，温柔抚触。

　　有时候，我会觉得毫无办法。有时候，我又会觉得唯一的办法，就是——爱。

　　比如，爱上生活的失误和任性。比如，爱上失聪者的水彩画，爱上哑语者的惊鸿舞。比如，爱上路遇的婴儿、老人、男孩和女孩，因为他们的身上都有我的一部分。如果可以，2025年，去见想见的人，去吹久违的风，把没追过的浪、没爬过的山做成攻略，备下时尚行头，只等春天临幸，并且不再错过夏秋冬。

　　一年又一年，迎面扑来又呼啸着而去，纵然被时间鞭挞，也要把伤痕当做勋章，擦拭明亮。

　　辞旧迎新之际总要写点什么，这或许可以称为码字匠的仪式感。就像酿酒师选择立冬投料发酵，众师徒的呼喝声随蒸桶的漫漫水汽打通了天与地，为醇香埋下热切的期盼一样；就像船老大在春汛蓄帆向海之前挑选黄道吉日，祭祀海洋诸神，祈求福祉一样——仪式感不可或缺，写下这些文字的时候，我是谨慎的，亦是赤诚的。