●崔启昌

　　秋天是个相对复杂的季节。对乡间而言，它不像春季，一场透雨淋下，上年冬里翻耕好的地里，阳光乍照就有缭绕的地气升腾起来，布谷鸟急三火四那么一叫，春种便颇有声势地启幕了。夏天来得突然，蝉们隐在枝桠间“吱哇”几声，人会陡然觉得弯腰立起都会热出汗来。冬天更明显，皴脸的风一刮，漫天雪花飘落，世界随即沉寂下来。唯有秋来得缠缠绵绵，像胶东，即使过了立秋季节，虽已秋风瑟瑟，但也并未马上就“寒上秋来风景异”。天地之间萧杀之气由夜间渐渐凉起，得差不多等到霜降。

　　暮秋，乡下人照例不得闲。为过个安稳冬季，把一家老小的日子像玉珠子一样匀称地串联好，藏秋是糊弄不过去的一关。胶东乡间，村人藏秋都抢在霜降前，忙而不乱，热火朝天。大家都晓得，藏秋耍滑头，冬来找罪受。

　　胶东村舍，正屋垒有火炕的间口上方都留有福棚，这方福棚是秋藏主粮地瓜的上等之处。焦干的豆叶铺底，穰草将边角塞满挤实，地瓜就可以肩并肩、身贴身地入棚了。北风呼啸，抑或白雪覆地时，村人常伸手试试福棚边角有无凉风挤进来。

　　在天井向阳处竖起木桩，把剥光外皮的苞米棒子两两系好，绕木桩依次往上搭，顷刻，农家庭院里便张扬开晃眼的亮色。金子般的色彩，是村人半年的汗水结晶。木桩就那么笔挺地立着，绕满周身的苞米棒子就那么赤裸裸敞亮着，风雨雪雾任其肆虐，直至来年蝉鸣响起，这藏秋中的主角苞米依然本色不丢。屋檐下叮叮当当钉好木橛子，东西两端绷紧绳索，谷穗子、蒜头辫、辣椒串、萝卜缨、柿子干……一股脑挂将上去，既丰富了藏秋内容，又无意中在天井里用果实涂绘了一帧斑斓的秋色图。天天瞧着这帧好看的图景，冬天便在村人心中暖了起来。

　　藏秋，村人更大的心事是藏种粮。种子是曙光，是来年的希望。霜降离村梢还远，村人就下到谷地，俯身专瞅穗子个大的挑。走到苞米地，村人猫身潜行，为籽粒饱满的棒子做标记。到了花生地，村人弯腰薅出一墩，抖落干净，一大嘟噜双仁花生元宝一样可人，村人喜不自禁：“都是上等的种粮！”村人将种粮高看一眼，隔三岔五向着媳妇嚷嚷：“再用用心，别受潮，莫叫鼠咬。”

　　眼看着霜降到了，村人似乎不急不慢。择一处离涝洼远些的高地，丈量好横竖宽窄，便挥锹舞镐，一层层鲜土被刨起、铲出。媳妇站在旁边：“再深刨一层吧，免得冬来天凉，窖子挡不了风寒。”刚到晌午，两方偌大的菜窖落成了。叫秋风吹透，让秋阳晒干，等彻骨的寒意袭来，全家人一起将刚刚收来的萝卜、白菜在窖子中个挨个仔细码摆齐整……村人放心了，媳妇抿嘴溢出笑容，他们晓得，一家老小饭碗里飨人的滋味不日便可飘散开来。

　　秋意愈发浓郁，屋后刮来的风更具萧杀之气。趁暮秋农闲，再赶几个集市，多买几袋化肥，多购几捆地膜，还有春里耕地的犁铧也得再弄两套，为的是不误转年即来的春耕春播。

　　藏秋，是乡间庄户人家过日子的重要章节，内容丰富，过程暖人。每每秋风起时，村人温暖的炕头上便开始有藏秋的话题。及至严寒来临，家家日子不误，户户行事有序。这其中蕴含着一代代村人无法一语带过的聪明才智。