●崔启昌

　　三年前的秋天，朋友赠我一套好看的功夫茶具。也就是从那时起，我才真正开始对茶有了些许研究。之前，我也喜欢茶，但主要是为了解渴。

　　北方人喝茶，一般是搪瓷大茶缸或者大茶壶往那一放，搁上半把茶叶，灌满开水，接下来就是喝茶了。南方人喝茶有很多讲究，比北方人喝茶时的做派温柔、文雅多了。不过，如我一般视品茶为解渴的仍大有人在。日升三竿，泡茶一壶，喝上半天，解渴降燥，虽方法粗俗，倒也自得其乐。

　　其实，北方人喜爱茶、喜欢嗅茶香的程度一点也不亚于南方人。我的家乡胶东一带，虽不是茶叶产区，但家家户户都不缺少茶叶。城乡街面上茶店茶铺茶摊随处可见，生意也是一年一年见好。早些年，我随父母住在乡下，所在的村子不大，可要论爱茶程度，却是一家不逊一家。

　　我父亲尤爱饮茶。我记事时，父亲就在十几里外的公社卫生院做防疫医生，每星期回家两三次。每次回家，尤其是秋天瓜果飘香的日子里，我家不大的庭院里就像开起了茶话会。父亲泡上茶，与街坊邻居叙旧拉呱，其乐融融，其情浓浓。

　　等待父亲回家的时候，母亲便早早清洗干净茶具，摆上父亲和街坊爱喝的茉莉花茶。下午放学回家后，我就找来柴草，拿出快壶，装水点火。水烧开时，父亲自行车的铃声便准时在村口响起来了。晚饭后，庭院里，父亲摆放好茶桌，街坊们就不请自到了。父亲有序地忙碌着，大家在品味茶香中享受着属于乡下人的愉悦。

　　我外出当兵的时候，父亲依然在乡里当医生，街坊们仍然忙里偷闲来我们家跟父亲一起喝茶。在部队的第四年，父亲来信说，有两位常到家里喝茶的人病逝了，每每与其他街坊端起茶杯，心里就会涌起一种说不清的情愫。我给父亲回信说，浮生若茶。人的一生酷似茶叶，初次遇水，能够释放出浓烈的芳香和甘美。等到迟暮时，便甘美不复，馨香不再了。

　　十几年前，我跟父母举家迁到城里。这之后，我们家再也没有庭院了，也没有常来家里与父亲一起喝茶的乡邻了。年过花甲的父亲和母亲住在闹市中的一处居室里，听嘈杂的市井之声，父亲照例喝茶，还是沿用北方人喝茶的方式。

　　有年重阳节，我去探望父母时，把一个与茶有关的趣事讲给父亲听。一位爱喝大红袍的朋友，得到几泡不同品牌的大红袍茶叶。冲泡时，他觉得琥珀色的茶汤稳重而通透，醇厚而温和，香浓得杯底坐香，沁人心脾。入口时，前调是鲜明的花果香，中调是适度的焙火香，尾调再现花果香，整体过渡非常顺畅，令他心旷神怡。朋友说，品这泡茶，身未动，心已远，仿佛瞬间置身于大自然的山水间。

　　“他解渴了吗？”我正说得起劲，父亲猛丁问了一句。我一时不知如何回答。父亲端杯喝了一口茶，转身对我说：“喝茶的主要目的是解渴，是为了人体所需。除此之外的说辞，都不如解渴实惠。”

　　父亲的话，让我从中学会了一些东西。曾经只会低头前行的我，好像慢慢懂得了放下，懂得了生活，渐渐看淡了一些事情，给自己留出一段时光，坐下来泡一壶茶，先观茶色，再嗅茶香。