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莫言亲自参与编选的中短篇集，收录莫言笔下最
奇怪的十八篇故事。本书充满了瑰丽的想象，读来仿
佛在听爷爷奶奶讲述民间的精怪故事和奇人奇事。
比如，邻居赵三大爷的鬼魂来还生前欠我们家的债；
鳖精化成“人形”考取功名，还会往家里写信；女子不
愿嫁给父母指定的对象，成亲当天张开手臂飞上了树
梢……奇奇怪怪，展现了人性的复杂性。翻开本书，
莫言带你一起去人性深幽处探险。
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近日，中国社会科学院学部委员、著名古典文学专家
刘跃进先生的回忆性散文集《从师记》由人民文学出版社
重磅推出。本书记述的是一位七七级大学生在时代浪潮
中勤奋读书、不断从师问学的成长历程。特殊时期的文
学梦想，黄湖农场的“干校”生活，1977年12月的高考经
历，南开大学、杭州大学、清华大学、中国社会科学院的求
学与工作岁月，在作者笔下一幕幕重现，叙事感情充沛，
引发读者深深的共鸣；追忆与叶嘉莹、罗宗强、姜亮夫、曹
道衡、傅璇琮、魏隐儒等良师益友长期交往的点点滴滴，
彰扬俞平伯、王伯祥、吴世昌、吴晓铃等前辈学者的为人
风范和学术业绩，定格了几代学人的渊博与风雅，字里行
间充盈着浓郁的感念之情。
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最忆师恩求学情

近日，青年新锐作家张天翼出版了其首部女性
现实题材小说集《如雪如山》，巧妙地利用七篇故事，
通过七位名为“lili”的女性人物的生活断面，拼贴出
一部女性视角下的“人世间”。

作为近年来中国当代文坛新锐力量，张天翼的
创作具有强烈的个人风格，她的散文小说一直备受

广大读者和业内专家的关注，不仅在豆瓣收获大量
粉丝，还曾荣获朱自清文学奖、“《钟山》之星”文学
奖、燧石文学奖等多项重要奖项。

一个女人在成为母亲前，首先是她自己。《如雪
如山》中描绘了很多“母亲”身份的角色，其中《春之
盐》中的栗栗是比较特别的一例，她并没有初为人母
的喜悦，倒是抑郁而狼狈。著名学者梁永安称赞《如
雪如山》：“小说的文字透彻而浓重，不屈不挠地抵达
了生存的真实，同时从内心传达出女性共通的精神
困境，让读者产生强烈的共感。”

在全书最后一篇作品《拜年》中，周家莉仅仅以
“高师母”的形象贯穿故事始终，她不是故事的主角，
而是作者对高龄女性生存阶段的真实写照。

《如雪如山》以别具匠心的编排顺序，精心梳理
出名为“lili”的女性由少女时期、青年时期到中老年
时期等各个人生阶段的困境与奋斗。张天翼在后记
中自述：“所有女人身上都暗藏一块相同的拼图，她
们都是lili，也是我。”

这是一本趣味解读中国古画的新颖之作，除了通
常的绘画风格讲解、作品流传介绍等，作者更侧重于
还原古画背后的历史情境和人物遭遇，沉浸式地讲述
画家和文人背后的“意难平”。全书将一百多幅中国
画背后的故事分为六种人生境遇来解读，大到王朝的
兴衰更替，小到一个寻幽者的细腻情思，作者总能从
古诗文集、笔记杂谈、方志族谱、书画题跋中采撷出有
趣的史料，带你回到那尘封已久、富有温度的历史现
场。通过该书，读者不仅可以了解中国画传承发展的
具体细节，还可以读懂唐玄宗、韩熙载、王维、苏东坡、
司马光、唐伯虎等人的内心情绪，感受他们在大历史
背景下的喜怒哀乐。

感恩老师的哺育

本书是一部感念之书。上编六篇，以作者个
人成长经历为线索，说到知青生活、求学经历、两
代人对清华大学文科建设的往事，以及作者在中
国社会科学院文学研究所工作的点点滴滴；下编
九篇，是对俞平伯、王伯祥等前辈学者的追忆和纪
念；附录一篇，记述了与后辈学人的一段学术缘
分。在本书中，作者以朴素自然、细腻生动的笔
触，记述了数十年来个人求学与从师的经历，字里
行间充满了浓郁的感念之情，同时也从一个侧面
反映了时代的变迁、社会的发展和学术的进步。

刘跃进曾在接受采访时说：“我们这些高考恢
复后首批进入大学中文系的人，大多来自农村、兵
营、厂矿，有着比较丰富的人生阅历，也多怀抱着
当作家的梦想。”但对他而言，上大学后发现，自己
的知识积累尚且浅薄，于是就转向现当代文学研
究，希望在文学研究方面做出点成绩。真正去研
究古典文学，他表示最应感谢叶嘉莹先生。叶嘉
莹先生1979年春天回国讲学，而包括刘跃进在内
的77级、78级是叶先生回国讲学的第一批学生，

“叶先生的讲座，如春风化雨，让我对古典文学之
美有了一种全新的感知。”

在书中，刘跃进特别讲到叶嘉莹先生在南开
的第一讲：“1979年4月24日，在南开第一阶梯教
室，老人家用自己的诗句‘书生报国成何计，难忘
诗骚李杜魂’作为开场白，一下子就把我们全都吸
引过去。那天，叶先生整整讲了一天。此后，叶先
生白天讲诗，晚上讲词，讲《古诗十九首》，讲曹操
的诗，讲陶渊明的诗，讲晚唐五代词。叶先生的
课，给我打开了一个全新的视野。此后，我便成了
叶先生的忠实粉丝。我大学毕业分配到清华大学

工作，叶先生到北京讲课，只要我知道，就一定要去旁
听。我后来在清华大学讲授古典诗词，也模仿叶先生
的讲课风格。七八百人甚至上千人的大课，后排经常
有学生举起望远镜看我板书。”刘跃进表示，他写这本
书的初衷，就是为了表达对包括叶嘉莹先生在内的所
有老师的感恩之心、感念之情。“我们都应该感谢这个
时代，我们每一个人都应该用哪怕非常微小的努力回
馈这个时代，回馈我们的社会，如此才对得起良心，对
得起一路走来老师们给我们的哺育。”

启蒙青年求学成长

本书也是一部启蒙之书。作为著名学者，作者在
四十年风雨兼程的学术探索中，不断总结前辈的读书
经验和治学方法，并把这些深造有得之言融汇在一个
个生动的细节、精彩的片段之中，使人读之兴味盎然，
启发深长。本书是经得起反复品味的枕边书，是引导
学生阅读的指南书，是从事学术研究的启蒙书，尤其
是可以作为从前辈大师那里体悟真知、涵养品行、阔
大境界的共情书。

如何看待梦想与现实的关系？从师求学过程中有
什么难忘的瞬间？对当下青少年的成长有哪些建议？
相信你在看过之后能够得到启发。就像本书所言：为广
大读者提供的，是“一个可以触摸的学术境界，一种可以
贯通的学术精神，一段可以仿效的学术人生”。

刘跃进在南开大学的一位校友，曾分享了阅读
《从师记》的三点体会：一是《从师记》里的每篇文章都
有一个核，都有一种谦和、感恩的态度。二是作者善
于捕捉与人交往的细节，使他的文字具有温度。三是
作者写文章跟他的学术背景、教养有关，有很强的把
写史和学问结合起来的追求。你读后有什么样的心
得体会？也欢迎一起来聊聊分享一下。

“每一朵乌云，都镶着一道银边。”这是作者柏代
华最喜欢的一句谚语。这个在社会各层面走过半生
的老人，做过工人、教师，也做过董事长，尝遍人世间
百般滋味。年逾不惑时，他又义无反顾放弃高薪工
作，开始了周游世界之旅。看尽各地风光的同时，他
开始以笔抒心，将所见所悟一一记载下来。回望一
路，这句话带给作者的感触越发深重，并由此为自己
的新书命名为《乌云的银边》。翻开这本书，你会跟随
作者的视角游遍大千世界，又会随他参透人生百味。
细细品味后，你会恍然发现：乌云的背后，不止镶嵌着
银边，还暗藏了无尽的人生智慧。

“拼”出女人一生

本版撰稿 观海新闻/青岛早报记者 杨健 实习生 王冰


