早上8点15分，甄真准时出现在济南金龄护理院的走廊里。这家护理院住着许多老人，而甄真所在的三组，负责照护其中的32位。27岁的甄真毕业于山东协和学院康复治疗学专业。在很多人眼里，这个年纪的女孩应该在写字楼里化着精致的妆容，而她的日常，却是和32位平均年龄八十多岁的老人打交道，是帮他们处理大小便、洗澡、翻身，是在每一次按铃声响起时，第一时间冲过去。

　　甄真的一天，有清晰的“主线任务”和随时出现的“支线任务”。主线任务是固定的：先确定今天有几位老人需要大便护理。护理院里的老人普遍便秘，大多需要借助开塞露或乳果糖，三天左右一次。然后是安排洗澡时间。有的老人习惯上午九点到十点洗，有的要下午两点半到四点，得根据每个人的习惯合理安排。支线任务则随时可能出现。按铃声响了，可能是老人要晾衣服、整理被子、换床单，也可能是要大小便。

　　她负责的三组32位老人里，大部分是半自理的，能坐轮椅，自主意识也比较清晰；其次是卧床的；完全自理的只占一小部分。半自理的老人们，身体状况尚可，但情绪需求很高。简单的一句话，就能让一位老人高兴半天。

　　很多年轻人来养老行业，待不了多久就走了。甄真见过太多这样的例子。“我觉得最主要的问题，就是接受不了帮人处理大小便。”她坦诚地说。

　　甄真不是一开始就习惯的。作为医学生，她上过解剖课，接触过器官标本，这让她对人体有更客观的认知。日子久了，习惯成自然，就不觉得这是一件很困难的事情了。

　　在护理院，她是那个被老人记挂着的“小孩”；在同事眼里，她是认真负责的副组长；在这个很多年轻人不愿涉足的行业里，她用自己的方式，找到了青春的另一种价值。   王君