青岛实验高中 高一2班 朱玛儿 指导老师 耿千蕙

　　语言的滋味在于回味。或许第一眼无法理解，但在经过时间的冲磨后，再去品鉴它的滋味，许是回甘，亦或是回涩，是从别人对自己情绪的洞察中，重新认识了自己。我想，这便是语言的滋味，文字的力量。

　　我的外公，在一处比较偏僻的小村庄当教师。闲时，他便到自己的小果园去种种菜，收收果子。听起来确实惬意，但我不这么认为。每每我拜访他，他总是在处理工作或劝导别人的孩子。而我这个“自家孩子”却只有他递来的一颗苹果，那时的我常想，是外公不爱我，还是我不够好？

　　直到我读到史铁生的话：“自卑，历来给人间送来两样东西：爱的期盼，与怨愤的累积。”这两种心情似乎都是与生俱来，盘根错节，同时都在我心里，此起彼伏，铺设成我的心路。“爱原就是自卑弃暗投明的时刻。自卑，或者在自卑的洞穴里步步深陷，或者转身，在爱的路途上迎候解放。”

　　我期盼外公对我的爱，外公对我的“不重视”也同样堵在我心中。原来我是个自卑的人。我想，我或许需要转身，去寻找爱的线索，迎候解放。但当我意识到时，我的外公已去世良久。而我只记得，他那粗糙的、布满田埂与笔杆刻下的、老茧的手；只记得，那颗通红的清甜的苹果。我走遍他去过的所有地方，可我就是找不到解放的机会。我已疲于史铁生先生的那段文字，我被困住了。

　　“囡囡啊！你外公……你去果园看看那棵树啊！我们都爱你……”外婆熟悉的声音响起。我看到那桌子上一页页写满的教案，那一整袋又大又红甚至有些腐烂的苹果……遗憾又能用什么语言去诉说呢？“剪不断，理还乱。”我第一次体会到那份无助、无奈。人总是在失去后才懂得珍惜：那工作记录，不是他忽视我的体现，而是他身为教师沉甸甸的责任；那丝清甜、那独一份的掌心温热，是外公的爱意。

　　时光如流水，那缕甜只能长久停留在我的脑海之中。但那份责任，那份赤诚将长久融于我的血脉中。掌心的甜，是爱的起点；心中的责任底色，已然成为家风的底色。我将让它穿过我的掌心，用它去慰藉这世界的寒凉。

　　这800字的滋味于我而言，相当于又经历了一次关于是否自卑的拷问，又经历了一次天人永隔的悲痛，又体会到了外公的爱，又坚定了我要担起家国责任的信念。于我而言，微苦，回甘。

　　语言千滋百味，具体是什么味道，需要我们自己去品尝，去回味，甚至赋予它新的滋味。

　　老师点评：文章审题精准，紧扣“语言的滋味”，以与外公的亲情故事为载体，借史铁生的文字推动情节，情感真挚厚重。细节鲜活动人，行文跌宕起伏，真情自然流露，由个人遗憾升华为精神传承，情感层次饱满，文笔内敛深沉。