“我的记忆中一直保留着一幅画面:一个遥远的夏夜,一座方方正正的小院像一只敞开的盒子,我坐在院里,靠在椅背上仰望夜空,满天星斗以其温柔璀璨的光辉和妙不可言的排列,向我传达已在宇宙中绵延了亿万年的意义。这种对浩瀚的阅读,是一切阅读的开始,让我在面对书本时,总在期待着与‘远’和‘阔’的相遇。”
80后青年作家黎幺继长篇小说《山魈考残编》畅销后,推出了首部散文随笔集《漫游的辩证法:大作家们的旅行书写》,解读中外文学史上的经典游记作品,阐释游记阅读滋养下的作家文学生活,解密作家写作背后的文学密码。
游记拥有显而易见的文学魅力
“我爱阅读游记,又特别偏爱那些大作家所写的游记。对于我,这些作者本人就是既壮丽亦险僻的精神景观。”黎幺认为,游记这种文体形式本就出自最纯正高贵的文学源头,无论是史诗《奥德赛》,还是骑士罗兰或贝奥武夫的冒险故事,都在虚实难辨的文字世界里孕育了游记的雏形。
游记拥有显而易见的文学魅力。黎幺给出了多个理由,他认为文学作品中最为迷人的部分,即那些非凡的状物描写在游记中十分多见,让人沉醉;在几乎不受文体限制的游记中,往往能窥见一位作家最为本真的风格与趣味;最重要的一点是“我们在阅读一本游记时,不仅仅是在作家用文字构造的空间内游赏,也在同时投身于川流不息的历史长河之中,每读一段优美的文字,便等于借作家之手,撷取了一朵业已结晶的浪花。”
尽管游记有很大的魅力,但专门介绍经典游记的书籍很少。我们可以从《漫游的辩证法》中看到黎幺介绍了36位著名作家的经典游记,每篇文章的字数不多,因此他会尽量找到一些比较重要的切入角度,赋予自己一种新的视角去看待作品。全书分为上下两辑,包括《车厢里的观察家:狄更斯的火车旅行》《伯尔的爱尔兰:信仰的破灭与重建》《马拉喀什的异乡人》《塞普尔维达:南美是一张遗失物品的清单》《史怀哲的丛林岁月》《星野道夫的极地人生》等,读者在阅读大师游记的同时,也可以收获一份特殊的旅行攻略。
“辩证”看待旅游与阅读
旅行最基本的功能是增加见闻。但是怎么样的旅行,才能增加见闻?黎幺认为也有点像辩证法。我们的旅行是被好几组对照决定的,除了时间、空间的对照,还有自然风光、建筑、艺术品等物质的东西与地方历史文化的对照,以及我们的想象与实际所见的对照。在很多组对照当中,我们去一个地方旅行的意义才会真正丰富而完整,我们的精神收获才会越大。书中谈到的那些大作家,他们也会在种种对照之中完成对一个地方的真正了解,反过来他们对一个地方的深入了解,也会促成自己精神的某种转变。
黎幺表示,这本书中涉及的作家都是人类文明史上相当重要的人物,这些杰出的灵魂怎么看待旅行、怎么样进行旅行,对于我们的每一个普通人都是有启发的。
“阅读本身跟旅行的体验是很接近的。”黎幺解释,我们自己是一个有限的存在,我们的生涯是有限的,我们的生命是有限的,我们只能在空间当中占据一个固定的位置,我们在时间长河当中显得更加渺小。这种有限性意味着我们是非常非常渺小的、非常非常无力的,就好像是我们只能过一种平凡、无意义、稍纵即逝的生活。“但是因为有书,我们可以阅读,可以和时空当中存在过的灵魂对话,和那些把文字保留下来的人对话。”
“我们的身体可以旅行,我们的精神也可以漫游。”黎幺总结。



前一期