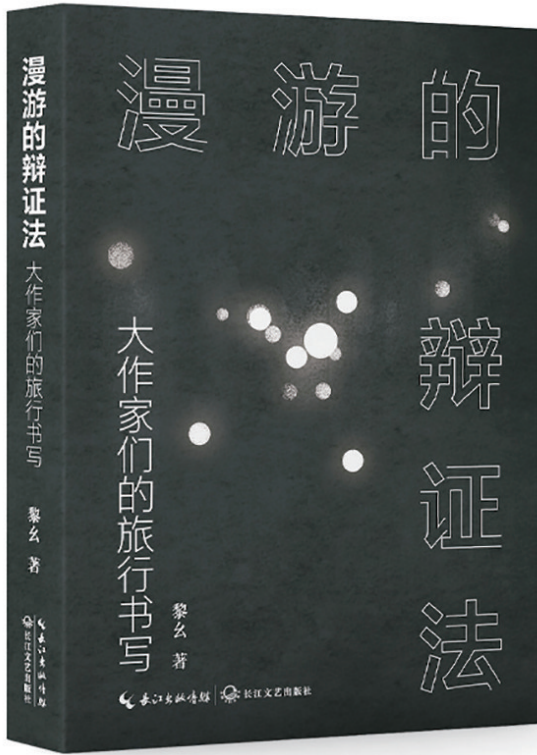


读懂36位著名作家的经典游记

# 《漫游的辩证法》开启精神的旅行

“我的记忆中一直保留着一幅画面：一个遥远的夏夜，一座方方正正的小院像一只敞开的盒子，我坐在院里，靠在椅背上仰望夜空，满天星斗以其温柔璀璨的光辉和妙不可言的排列，向我传达已在宇宙中绵延了亿万年的意义。这种对浩瀚的阅读，是一切阅读的开始，让我在面对书本时，总在期待着与‘远’和‘阔’的相遇。”

80后青年作家黎幺继长篇小说《山魈考残编》畅销后，推出了首部散文随笔集《漫游的辩证法：大作家的旅行书写》，解读中外文学史上的经典游记作品，阐释游记阅读滋养下的作家文学生活，解密作家写作背后的文学密码。



黎幺 著 长江文艺出版社 2024年9月出版

## 游记拥有显而易见的文学魅力

“我爱阅读游记，又特别偏爱那些大作家所写的游记。对于我，这些

作者本人就是既壮丽亦险僻的精神景观。”黎幺认为，游记这种文体形式本就出自最纯正高贵的文学源头，无论是史诗《奥德赛》，还是骑士罗兰或贝奥武夫的冒险故事，都在虚实难辨

的文字世界里孕育了游记的雏形。

游记拥有显而易见的文学魅力。黎幺给出了多个理由，他认为文学作品中最为迷人的部分，即那些非凡的状物描写在游记中十分多见，让人沉醉；在几乎不受文体限制的游记中，往往能窥见一位作家最为本真的风格与趣味；最重要的一点是“我们在阅读一本游记时，不仅仅是在作家用文字构造的空间内游赏，也在同时投身于川流不息的历史长河之中，每读一段优美的文字，便等于借作家之手，撷取了一朵业已结晶的浪花。”

尽管游记有很大的魅力，但专门介绍经典游记的书籍很少。我们可以从《漫游的辩证法》中看到黎幺介绍了36位著名作家的经典游记，每篇文章的字数不多，因此他会尽量找到一些比较重要的切入角度，赋予自己一种新的视角去看待作品。全书分为上下两辑，包括《车厢里的观察家：狄更斯的火车旅行》《伯尔的爱丽丝：信仰的破灭与重建》《马拉喀什的异乡人》《塞普尔维达：南美是一张遗失物品的清单》《史怀哲的丛林岁月》《星野道夫的极地人生》等，读者在阅读大师游记的同时，也可以收获一份特殊的旅行攻略。

## “辩证”看待旅游与阅读

旅行最基本的功能是增加见闻。但是怎么样的旅行，才能增加见

闻？黎幺认为也有点像辩证法。我们的旅行是被好几组对照决定的，除了时间、空间的对照，还有自然风光、建筑、艺术品等物质的东西与地方历史文化的对照，以及我们的想象与实际所见的对照。在很多组对照当中，我们去一个地方旅行的意义才会真正丰富而完整，我们的精神收获才会越大。书中谈到的那些大作家，他们也会在种种对照之中完成对一个地方的真正了解，反过来他们对于一个地方的深入了解，也会促成自己精神的某种转变。

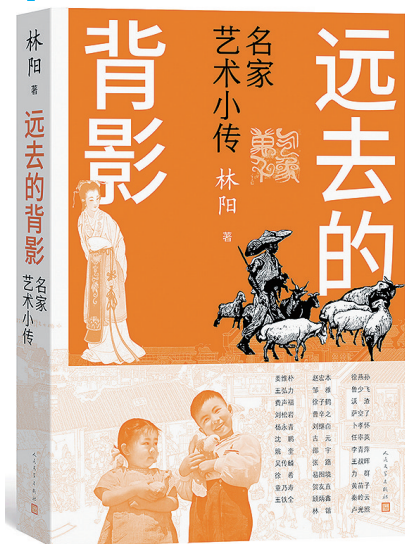
黎幺表示，这本书中涉及的作家都是人类文明史上相当重要的人物，这些杰出的灵魂怎么看待旅行、怎么样进行旅行，对于我们的每一个普通人都是有启发的。

“阅读本身跟旅行的体验是很接近的。”黎幺解释，我们自己是一个有限的存在，我们的生涯是有限的，我们的生命是有限的，我们只能在空间当中占据一个固定的位置，我们在时间长河当中显得更加渺小。这种有限性意味着我们是非常非常渺小的、非常非常无力的，就好像是我们只能过一种平凡、无意义、稍纵即逝的生活。“但是因为有了书，我们可以阅读，可以和时空当中存在过的灵魂对话，和那些把文字保留下来的人对话。”

“我们的身体可以旅行，我们的精神也可以漫游。”黎幺总结。

# 画中逸趣 笔底春秋

《远去的背影》致敬美术名家



林阳 著 人民文学出版社 2024年8月出版

书法家、作家林阳的新作《远去的背影：名家艺术小传》是一部现当代美术名家传记集，以丰富翔实的史料凝练、平实地还原了徐燕孙、任率英、王叔晖、沃渣、古元、邹雅等三十五位老艺术家的曲折人生，致敬他们为新中国美术创作和美术出版事业做出的重要贡献。林阳先后担任多项国家重大美术图书出版工程，并著有多部专业著述、诗书作品集等，而且较早就着手撰写人美社老艺术家们的介绍评价文章，这为《远去的背影》一书的传记写作积累、铺

垫了丰富的资料。

“这不光是写人写事，也是写史。”林阳是怀着对父辈和历史的敬重与崇敬之心，以亲历、亲见、亲闻并通过文字还原一段“远去的历史人物”的个体和由个体勾连而成的中国美术史和新中国美术出版史。正如人民美术出版社原总编辑程大利的评价：林阳用中肯、朴素的史笔，准确地写出了画家的性格、品格，可谓“画中逸趣，笔底春秋”。

书中所述的大部分传主经历，跨越了不同时代，其中年长者甚至生于清末，他们虽出身、受教育和从业道路各不相同，但经过各自的刻苦努力都成为美术书画领域的精英翘楚。徐燕孙在新中国成立前就已经是工笔人物画的泰斗级人物，与张大千齐名，人称“南张北徐”，本书中所记的任率英、卜孝怀都是他的学生；邵宇早年参加革命，曾在新四军政治部工作，“皖南事变”后被囚于上饶集中营，九死一生越狱回到解放区；费声福曾师从著名画家、雕塑家张充仁，后毕业于中央美院，功底扎实、多才多艺……

无数人都是看着他们画的连环画（小人书）、年画、宣传画长大的——无论是古典题材的“四大名著”，或是反映新社会题材的《山乡巨变》（贺友直绘）、《穷棒子扭转乾坤》（刘继卣绘），抑或历史题材的《甲午海战》等。

背影虽已远，风采更迷人。《远去的背影》书中人物虽已成为渐行渐远的背影，但他们的名字与笔下的作品却会因其在美术史以及美术出版史上的地位而越发熠熠生辉。

# 一份关于生活的表白

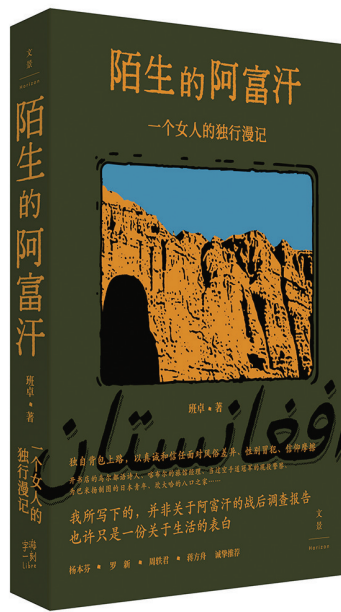
《陌生的阿富汗》讲述普通人故事

一个双肩包、一台胶片相机、一份世界地图、一颗充满好奇与善意的心，这就是班卓的全部行囊。她独自漫游战后阿富汗，直面风俗差异、信仰摩擦，在陌生的土地上寻获善意与希望。于是，有了这一本《陌生的阿富汗：一个女人的独行漫记》。

2003年夏天，班卓翻越帕米尔高原进入巴基斯坦，然后从巴基斯坦西北边境进入阿富汗的荒漠之中，从北至南、从南至西地将阿富汗转了一圈。对很多人来说，阿富汗只是新闻里那个与战争、贫困等字眼挂钩的遥远陌生之地。班卓却以女性特有的视角与经验，将真诚和信任投向他者，记录普通阿富汗人的喜怒哀乐。

在班卓笔下，一个个普通又鲜活的人出现在读者眼前：追求自由、热爱乌尔都语文学的巴基斯坦青年，自幼父母双亡的喀布尔旅馆经理，曾是空手道冠军的现役警察，为巴米扬绘制地图的日本青年，河谷里的村民与中巴上的少年，突然求婚的单身男子与坎大哈的八口之家……他们有着自己的喜悦、哀愁、梦想、困惑，如同你我一样认认真真地度过每一天。

班卓以她特有的细腻、谦逊、好奇，将目光诚恳地投向他者，因而有机会观察、接触形形色色的阿富汗人，近距离地与他们相处相知，建立了短暂却珍贵的缘分与联



班卓 著 世纪文景·上海人民出版社 2024年9月出版

结。“我写下的并不是一份关于阿富汗的战后调查报告，而只是我在那里生活着的人们的生活。事实上灾难远未结束，人们依然生活在贫困和饥荒之中。可是人们在生活着，并且如同你我一样渴望生活、热爱生活。我所写下的，也许只是一份关于生活的表白。”

观海新闻 青岛晚报 掌上青岛 记者 贾小飞