王开生

　　谁没有吃过食堂呢？

　　民以食为天。大凡上班上学之人，都吃过大大小小各种各样的食堂，可以这样说，食堂在人的日常生活中，如影相随。

　　第一次吃食堂，是八十年代初上高中那会儿。起先午餐是自带的饭盒，到了学校，将饭盒交到食堂边的大蒸箱里，绑扎妥当，做好记号，便可安心去上课。饭盒是铝制的，长方形，饭和菜挤在一盒之中，饭盒用的时间久了，被撞碰摔打的凹凸不平，坑坑洼洼，照样用。上午下了课，同学们三三两两取回各自饭盒，围在班里吃开来。那时，大家的伙食水平相差不大，也没啥特别好吃的东西。饭盒吃腻了，就到学校食堂买回一堆饭票，花花绿绿的塑料薄片，壹角贰角，壹分贰分伍分，壹两贰两，面值并不大。食堂的饭菜，头些日子有股新鲜劲儿，吃着吃着，口味即乏善可陈了，每周的菜谱来回倒腾，后来竟然摸着了规律，周几吃什么，背也背得过来。初识食堂，并无些许快感。

　　参加工作后，单位是涉外饭店，食堂伙食多少有了些馆子的味道，花色也相对丰富。有时候，食堂里的饭菜，比家里的还要可口，时不时的，还有惊喜。京城国家部委的大食堂，也吃过几个月，饭点儿排起队来，颇壮观，好处是饭菜可选择余地大。

　　食堂也有逆袭的。吃食堂吃出念想来，首推二十二年前的上海旅游高等专科学校。那时候学校设在市郊奉贤县，周围田畴水塘环绕，虽地处偏僻，校园里却古树婆娑，幽静恬美。食堂伙食更是令人弹睛落目，色香味形俱佳。各色炒菜琳琅满目自不必说，嘉兴的粽子，宁波的汤圆，上海的小笼包，南京的鸭血粉丝汤，苏州的酒酿小圆子，杭州的定胜糕，江浙沪一带的地方小吃，轮番上阵，争奇斗妍，吃的我眼花撩乱，喜不自禁。偶然间，又发现一片竹林深处有一座小食堂，食客不多，闯入之后，始知是学校老师们的专属区，皆是雅座。小食堂里的炒菜，是现点现炒，每菜价格在一元五角至三四元不等。我们同行的三人试着点了四个菜，几位年轻厨师用小炒瓢三下五除二，很快上了桌，浓油赤酱，典型的海派菜系风格，口味那叫一个绝！上海旅专当时设有烹饪专业，食堂厨师也是学校里的实习学生，故学艺刻苦，烧菜不马虎。我最钟爱的菜有：烧四鲜烤麸，油爆白虾，烧鳝糊，笋尖炒太古菜，外婆红烧肉等等，三人每餐共花费十一二元，吃饱吃好，划算到心跳。

　　馋人有口福。十年之前，我遇到了心目中排名第二的食堂：北京大学食堂。北大校园中的食堂有多处，除常规几大中餐食堂之外，另有穆斯林食堂和西餐韩餐食堂种种。我常去的两处，一处在网球场东南侧，以售卖北京风情的菜品和面点为特色，艾窝窝，驴打滚，芝麻酱烧饼等京城小食，皆可在此吃到；现下现卖的三鲜水饺，自锅中忽拉倒入柜台上长方形容器中，冒着白腾腾的热气，个大，馅足，雪白，一准儿把胃里的馋虫勾岀来。早餐尤得我爱，豆浆，油条，馅饼，炸糕，烧饼，京味点心，茶蛋，各种稀饭，小咸菜，贴合我意。这座食堂的亮点是副食。

　　另一处，在其斜对面，以全国各地地方小吃为主打，最受学生青睐，午餐时段，人流熙攘。找座位全靠眼尖屁股快。我第一次吃四川冒菜，第一次吃沙县小吃，就在此间。麻辣烫，砂锅煲，粉面，小火锅，不一而足，洋洋大观。这是一爿最不像食堂的食堂，极似误入了某个古镇上的特色小吃街，操着各种方言的吆喝声，散发出浓郁的市井烟火气息，价格也便宜公道。

　　食堂菜不讨巧，人尽皆知。根子就在众口难调，有喜辣的，有嗜甜的，有无肉不欢的，有天天食素的，食堂伙食即是拿出孙悟空的七十二变，时间久了也会产生审美疲劳。在我看来，国内食堂界有几款大众经典菜，几乎没有一座食堂里的师傅不会做，也几乎没有食客没吃过或没见过，且受欢迎程度颇高。食堂中的荤菜头牌，我选一款红烧狮子头，拳头大小，出镜率超高，味道大都不赖，也算是一道工夫菜；素菜皇后，西红柿炒鸡蛋当仁不让，这是一款人见人爱的家常菜，咸甜口，佐饭佐面皆宜；半荤半素的，是一款川菜家常菜：蚂蚁上树，菜名猎奇，并不辣，喜欢吃的人不在少数。

　　四方食事，不过一碗人间烟火。现如今，学校里的食堂，恐怕是无缘再亲近了，北京大学的食堂饭卡，我一直收藏着，没有退回，睹物思旧，未名湖畔的求学经历和那些天南地北的食堂小馔一样，难忘！