

作家频道

## 垂柳之美

刘瑶

初春二月，静谧的西湖，摇曳的春柳，像一排排拂纱少女沿湖飘渺，她们“云一缙，玉一梭，淡淡衫儿薄薄罗……”轻轻向我游来。迫使我拿起拙笔给这美丽的柔娘画像……

柳树是知性、柔和、美丽的天使。当春天来临时，她便比其他树木更应时，更早地装扮着春天，初春二月那成串的嫩珠爬在千丝万缕的枝条上是那么灵动；她轻轻地荡漾，荡走了一冬的寒凉，荡来了春天的鲜活。唐朝大诗人贺知章著名的《咏柳》，是小学生必读之诗。“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦。不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀。”一场春雨来临，柳树便迅速地绽开了笑脸，她嫩嫩的鹅黄，轻轻地飘起又轻轻地落下，远远望去像是一片涌动的云，这云在你的心里悠着，梦着，飘着，蓦然，她会把你惊醒，喔，又是一个春天了。接踵而来的便是桃花、玉兰花、樱花、郁金香等等，一个万紫千红的春天便活了起来。柳树依然不温不火地茁壮成长，她的柳条更加悠长更加翠绿，你沿着河边走一趟，就像在朦胧的云帘里飘渺。

到了夏的季节，柳树更加绿郁成熟了，她无私地撑起了一顶顶硕大的绿伞为你遮阳、荡风。任你在她的柳帘下听鸟鸣、看流水、谈情说爱，可谓情景交融了。这使我想起了英国康桥河边的柳荫下，总有几匹马或几头牛卧在垂柳下栖息，它们半闭着眼懒懒地躺着似睡非睡，柳条给它们荡风、挠痒，使得牛马舒适安然。柳树给大自然和人类带来的美，带来的爽、带来的温馨和抚慰，是别的树木无法比拟的。

自古以来柳树就甚得人们喜爱，早在诗经里就有记载：“昔我往矣，杨柳依依”之句。东晋时期的陶渊明在堂前种了五棵柳树，自称“五柳先生”。唐朝的白居易、王昌龄等大诗人都有赞美柳树的佳句留世。清朝曹雪芹填过如梦令《咏柳》“岂是绣绒残吐，卷起半帘香雾，纤手自拈来，空使鹃啼燕妒。且住，且住！莫使春光别去。”曹雪芹好友郭敏也赋予了“柳”以人性，他的《小雨即事》里有一句“遥看丝丝冒烟柳”就是形容清晨雾中那随风摇曳的柳树的小嫩芽是青灰色的，柳叶很细很柔，这“冒烟柳眉”赋予了《红楼梦》中多情



插图 阿占

善感的大美人林黛玉，恰到好处体现了她那忧郁寡欢的性格和单薄体弱的人物形象。现代诗人徐志摩的《再别康桥》诗里也有“那河畔的金柳，是夕阳中的新娘。波光里的艳影，在我心中荡漾”。人们也常用柳叶眉、柳腰，来形容美女容颜的娇丽，柳树真的是具备了太多女性的气质。

宇宙间的万木千奇百怪，种类繁多，不管它们以什么形态与天地共存，不管它们怎样成长，它们的枝叶大多都是向上生长的。可柳树不同，无论她长得多高，她的枝叶总是向下垂、向下长的。柳树聚集了全身的能量可以释放，可以奉献，但她却居功不傲，低垂着每一根神经，不自负，也不骄横，她的千丝万缕再多，也始终围绕着树干，叩首亲吻着养育她的土地，她的母根。

树有千姿百态，文人墨客大都盛赞松树、白杨、梅花等的坚韧不屈、高傲挺拔，但是，人世间无论是大自然和人类都是要阴阳平衡的，刚柔相济不是更完美的相辅相成吗？柳树不就担当了这样一个不可或缺的角色吗？她的低垂、谦恭、柔和、奉献的风格独开一面，独树一帜。柳树，理应值得我们人类的仰视和宠爱的！

人生印记

## 吃食堂

王开生

谁没有吃过食堂呢？

民以食为天。大凡上班上学之人，都吃过大大小小各种各样的食堂，可以这样说，食堂在人的日常生活中，如影相随。

第一次吃食堂，是八十年代初上高中那会儿。起先午餐是自带的饭盒，到了学校，将饭盒交到食堂边的大蒸箱里，绑扎妥当，做好记号，便可安心去上课。饭盒是铝制的，长方形，饭和菜挤在一盒之中，饭盒用的时间久了，被撞碰摔打的凹凸不平，坑坑洼洼，照样用。上午下了课，同学们三三两两取回各自饭盒，围在班里吃开来。那时，大家的伙食水平相差不多，也没啥特别好吃的东西。饭盒吃腻了，就到学校食堂买回一堆饭票，花花绿绿的塑料薄片，壹角贰角，壹分贰分伍分，壹两贰两，面值并不大。食堂的饭菜，头些日子有股新鲜劲儿，吃着吃着，口味即乏善可陈了，每周的菜谱来回倒腾，后来竟然摸着了规律，周日吃什么，背也背得过来。初识食堂，并无些许快感。

参加工作后，单位是涉外饭店，食堂伙食多少有了些馆子的味道，花色也相对丰富。有时候，食堂里的饭菜，比家里的还要可口，时不时的，还有惊喜。京城国家部委的大食堂，也吃过几个月，饭点儿排起队来，颇壮观，好处是饭菜可选择余地大。

食堂也有逆袭的。吃食堂吃出念想来，首推二十二年前的上海旅游高等专科学校。那时候学校设在市郊奉贤县，周围田畴水塘环绕，虽地处偏僻，校园里却古树婆娑，幽静恬美。食堂伙食更是令人弹睛落目，色香味形俱佳。各色炒菜琳琅满目自不必说，嘉兴的粽子，宁波的汤圆，上海的小笼包，南京的鸭血粉丝汤，苏州的酒酿小圆子，杭州的定胜糕，江浙沪一带的地方小吃，轮番上阵，争奇斗妍，吃的我眼花缭乱，喜不自禁。偶然间，又发现一片竹林深处有一座小食堂，食客不多，闯入之后，始知是学校老师们的专属区，皆是雅座。小食堂里的炒菜，是现点现炒，每菜价格在一元五角至三四元不等。我们同行的三人试着点了四个菜，几位年轻厨师用小炒瓢三下五除二，很快上了桌，浓油赤酱，典型的海派菜系风格，口味那叫一个绝！上海旅游专当时设有烹饪专业，食堂厨师也是学校里的实习学

生，故学艺刻苦，烧菜不马虎。我最钟爱的菜有：烧四鲜烤鸭，油爆白虾，烧鳊糊，笋尖炒太古菜，外婆红烧肉等等，三人每餐共花费十一二元，吃饱吃好，划算到心跳。

饕人有口福。十年之前，我遇到了心目中排名第二的食堂：北京大学食堂。北大校园中的食堂有多处，除常规几大中餐食堂之外，另有穆斯林食堂和西餐韩餐食堂种种。我常去的两处，一处网球场东南侧，以售卖北京风情的菜品和面点为特色，艾窝窝，驴打滚，芝麻酱烧饼等京城小食，皆可在此吃到；现下现卖的三鲜水饺，自锅中忽拉倒入柜台上长方形容器中，冒着白腾腾的热气，个大，馅足，雪白，一准儿把胃里的馋虫勾出来。早餐尤得我爱，豆浆，油条，馅饼，炸糕，烧饼，京味点心，茶蛋，各种稀饭，小咸菜，贴合我意。这座食堂的亮点是副食。

另一处，在其斜对面，以全国各地地方小吃为主打，最受学生青睐，午餐时段，人流熙攘。找座位全靠眼尖屁股快。我第一次吃四川冒菜，第一次吃沙县小吃，就在此间。麻辣烫，砂锅煲，粉面，小火锅，不一而足，洋洋大观。这是一片不像食堂的食堂，极似误入了某个古镇上的特色小吃街，操着各种方言的吆喝声，散发出浓郁的市井烟火气息，价格也便宜公道。

食堂菜不讨巧，人尽皆知。根子就在众口难调，有喜辣的，有嗜甜的，有无肉不欢的，有天天食素的，食堂伙食即是拿出孙悟空的七十二变，时间久了也会产生审美疲劳。在我看来，国内食堂界有几款大众经典菜，几乎没有一座食堂里的师傅不会做，也几乎没有食客没吃过或没见过，且受欢迎程度颇高。食堂中的荤菜头牌，我选一款红烧狮子头，拳头大小，出镜率超高，味道大都不赖，也算是一道工夫菜；素菜皇后，西红柿炒鸡蛋当仁不让，这是一款人见人爱的家常菜，咸甜口，佐饭佐面皆宜；半荤半素的，是一款川菜家常菜：蚂蚁上树，菜名猎奇，并不辣，喜欢吃的人不在少数。

四方食事，不过一碗人间烟火。现如今，学校里的食堂，恐怕是无缘再亲近了，北京大学的食堂饭卡，我一直收藏着，没有退回，睹物思旧，未名湖畔的求学经历和那些天南地北的食堂小饌一样，难忘！



城市秀场

## 看天鹅，就去烟墩角

薛立全

乍暖还寒的初春，我应亲家邀约去烟墩角看天鹅。出发前，经朋友介绍联系上当地的郭先生。郭先生是烟墩角村人，他告诉我们，烟墩角是荣成市俚岛镇的一个渔村，村东南有一座小山，明朝时山上建有一座烟墩，每当倭寇进村袭扰时，烟墩就会燃起烟火，警示村民，烟墩角村由此得名。

郭先生把我们带到了海边的天鹅湖。天鹅湖实际是一个避风海湾，位于村庄的正南，东面是烟墩山，西面是几家单位，在海湾的东西两侧各有一条淡水小溪流入大海，海湾的北岸是用石头砌筑的墙体，上面就是游客广场。海湾内靠近岸边的位置，近千只天鹅白茫茫一片，有的静静在海面上漂浮，有的把头伸入水中探找食物，有的相互梳理羽毛，有的颈项交互缠绵嬉戏。天鹅声带发达，“嘎嘎、嘎嘎”的鸣叫声此起彼伏。广场上不断有人往水里抛撒玉米粒，密集的天鹅就齐整整地把头伸入水中打捞饲料，动作整齐划一。

据郭先生介绍，烟墩角的天鹅不是一直就有的。上世纪七十年代初期，这里才开始有天鹅，开始时只有十只八只，后来随着气候变暖，飞到南方越冬的天鹅逐渐北移，烟墩角成为它们新的越冬地，每年十一月飞来，第二年四月飞走。烟墩角具备天鹅理想的栖息环境，海湾窝风温暖，湾底有丰富的海藻类食物，湾口有淡水资源，方便天鹅觅食和饮用。这里的村民人人都爱护天鹅，随着天鹅数量的增多，天然食物资源不足时，村民会自发投喂玉米粒等饲料补充，有时一些天鹅还会飞到村民的麦地里啄食麦苗，造成小麦减产，即使这样，村民也毫无怨言，仍对天鹅钟爱有加。长此以往，天鹅把这里当成最温暖、最安全的家园，来此越冬的天鹅越来越多，成就了名闻遐迩的“天鹅之乡”的美名。

游客广场紧接着村庄，前一排建筑是清一色的海草房，中间最显眼的一处较大院落是民俗博物馆，院子里陈列着各种各样的渔具和农具，墙壁上、门楼下挂满一串串干鱼获、玉米棒和高粱穗等，尽显渔家农家风情。民俗博物馆两侧，个性十足的海草房内开设有酒吧、咖啡馆和小卖部，较好地保持了渔村清静闲适的风貌，商业布局恰到好处，既方便游客的基本需求，又不至于嘈杂。在这里天鹅、海湾、村落、海草房有机融为一体，呈现出和谐精美的渔乡图景。

当我们意犹未尽同郭先生握别时，他热情邀请我们冬季再来，并且最好选择落雪的日子。听着郭先生的介绍，我脑海里立即浮现出一幅雪天的美景：雪花簌簌下着，海草房顶被大雪塑出流线的造型，大地树木被厚厚的积雪覆盖，万籁俱静，一片银装素裹，洁白的天鹅漂浮在海面上，或静立、或游荡、或引吭高歌，素雅的天鹅湖有动有静，天鹅越发显得高贵典雅，这种图景想想都是美的享受。

我已迫不及待地盼望着雪季的到来。