白鳞鱼又称鲞鱼、鳓鱼、鲙鱼、曹白鱼等，其肉细嫩，其味鲜美，被称为最好吃的海鱼。

　　在胶州三里河“新石器时代”的遗址中，多次发现白鳞鱼鱼骨头和成堆的白鳞鱼鱼鳞。经专家考证确定遗址年代大约为三千九百年前。李渔认为，白鳞鱼与身为“长江三鲜”之一的鲥鱼味道相同，“北海之鲜鳓，味并鲥鱼”。鲥鱼与白鳞鱼都是鲱鱼科，其形很像。身形大小相似，鱼鳞颜色几乎一样，鱼肚下也都有一排锯齿。且鱼鳞下有丰富的脂肪，烹饪时均不刮鳞，鳞也非常好吃，胶东沿海民间俗有“鲞鱼鳞，唇唇嘴，加吉头，鲅鱼尾”之说。

　　据我沙子口海边的朋友老董说，清明前后是白鳞鱼捕捞的旺季，品质上佳。白鳞鱼产卵后就不聚群了，陆续游向深海，过了季捕捞就难了。吃新鲜白鳞鱼一般在四月比较好，清明节前后味道最好。别的鱼类都是产卵前味道最好，而白鳞鱼却是产卵后最肥美，鱼皮油脂下的肉质特别香鲜。

　　过去没有冷冻设备，打鱼打多了一时卖不掉。渔民出海带上粗盐，鱼一打捞上船就撒上盐腌，上岸晾干或半干卖。他还说，腌白鳞是有讲究的，真正要好吃，得用多年的老汤，才入味，还得反复晒腌，发好的白鳞鱼，肉油红，味更美。

　　白鳞鱼名贵，多少年来是胶东半岛沿海百姓们过年必备的佳肴之一。

　　我小时候，村里乡亲们尽管日子过得紧巴，逢年过节，家家也是要买条咸白鳞鱼。客人一般都是亲戚，招待客人叫伺候亲戚。一桌菜当央，是一盘头尾齐全的白鳞鱼，让主人很有面子，客人是不会动的，最多在主人的谦让声中，象征性地把筷子伸到盘子里拑几片鱼鳞。一个正月下来，那盘白鳞鱼几乎完整地端上端下，只是鱼鳞光光的，裸出油红的鱼肉，更让人垂涎。

　　姥姥的二妯娌住在隔壁，有年正月，还没伺候几桌亲戚，盘子里的白鳞鱼不见了。二姥姥怀疑让她大儿媳妇趁人多乱哄哄时揣走吃了。二姥姥指桑骂槐骂了半晌。是她孙女菊嫚发现她家的猫把白鳞鱼叼到后院大快朵颐，走近一看只剩下半个鱼头了。原来晌午伺候完亲戚，二姥姥没像往常一样用饭笟笠扣上放进饭厨，只是往厨顶上一放，不承想让猫逮个正着，解了馋。心疼的二姥姥整个正月里像祥林嫂那样，逢人便扎煞着两只手比划着说“这么长一条白鳞鱼，掉腚的工夫就让猫吃了……”

　　二姥姥丢了白鳞鱼，让姥姥开了窍，说凭啥好东西让畜生吃。伺候亲戚时，姥姥把白鳞鱼用筷子拑开，径直把鱼肉放到客人面前，让客人目瞪口呆，心想这老太太怎么了？从此在姥姥家做客不吃鱼鳞吃上白鳞鱼肉了。剩下的半条白鳞鱼，我和表弟姐妹分一小块。我会小心翼翼剔出细如发丝的软刺，再用筷子拑一丁点儿，放在舌尖，既臭且香、腥鲜的味道，瞬间让口腔中的味蕾全部打开，就着“菜箕馏”或地瓜干，一会儿就吃个肚儿圆。用姥姥的话说，“咸白鳞鱼下饭”。

　　人的味蕾是有记忆的，童年养成的饮食习惯会相伴终生。

　　有一回我去表弟家，午饭时弟妹端上了两盘白鳞鱼：一盘清蒸鲜白鳞鱼，银白色的鱼鳞晶莹剔透，透着扑鼻的鲜香；一盘是油煎咸白鳞，奶黄的鱼鳞泛着油汪汪的光，那特有的气味更引起我的食欲。表弟问我喜欢吃哪盘？我说你和我一样当然是后一盘了。表弟说没忘本，咱俩的口味都是俺嫲嫲培养出来的。

　　儿子知道我喜欢吃白鳞鱼，不久前，他出发去苏州带回两盒虾籽鲞鱼也就是白鳞鱼，确实好吃：既咸且甜，既鲜还香，真是很好的下酒菜和茶点，吃了两块还想吃，有点欲罢不能。儿子说，听当地朋友讲，把白鳞鱼做得这么讲究，是费一番功夫的：先将干鲞鱼块放入油锅中煎炸，捞出放入用白糖、料酒、酱油、虾籽熬煮的汤汁浸泡，晾至半干，再滚上一层熟虾籽，好吃的虾籽鲞鱼才算完成。不过，我还是喜欢咱当地那腥咸鲜香的咸白鳞鱼，那是我记忆里最熟悉的味道啊。