天气变冷了，靠近农村老家的村落，沿途依然可见秋遗留的影子。金黄的玉米棒梳着发辫悬挂在墙头，挺拔的玉米秆拢成捆倚靠在墙角。不经意间，一个玉米皮草垛吸引了目光，我的思绪也飘扬着飞回童年时代。

　　在乡下老家，到了秋收季节，家家户户剥下的玉米皮堆积如山。玉米皮单薄易燃，农家人将其晒干了屯成草垛储存起来，用做烧火、生炉子的引火。

　　记忆中，老祖母属于心灵手巧的小脚女人。每当秋收临近了，她会踮着小脚挨家挨户打声招呼，等到邻居们掰了玉米剥掉外皮，我就会拎着个蛇皮袋子，屁颠屁颠地跟在老祖母身后，在邻家奶奶的招呼下捡些玉米皮回来。

　　老祖母挑选玉米皮时很仔细，那种没淋雨并且干净洁白的当属首选，晾干久了也不会发黑。老祖母忙碌的时候，我跳跃在厚厚的玉米皮上翻跟斗，软绵绵的玉米皮垫在身子底下很舒适，常常弄得头发、嘴巴上挂满玉米须，滑稽的样子像极了戏里的大花脸。

　　玉米皮晾干了装进袋子里储存备用，经老祖母处理过的玉米皮色白如粉，握在手里柔软似线，光泽鲜亮富有韧性。等到冬季闲暇了，老祖母取出玉米皮用来编蒲团，我则负责打下手。

　　编织时，老祖母会在屋子里生起炉火，蘸着水将干燥的玉米皮打湿了晾在一边。我照葫芦画瓢学着样子，顺着纤维方向将玉米皮撕扯成一片片纤细的长条。

　　老祖母坐下来编织蒲团。她灵巧的手捏着撕开的玉米皮长条，一缕缕编织着拧成一股绳，细细密密地扭结在一起，逐步编成一条酷似麻花辫子的形状。老祖母编的辫子结实紧凑，使劲拽拉也不会分离，编织过程中还时不时地留出些分茬。

　　编一阵子，我就会装作小大人一样提醒下老祖母，差不多行了吧，太多太大了咱亏本！老祖母美滋滋地笑着，舒展开满脸的皱纹细细端详着，嘴里自言自语：留茬的长度是蒲团的高度，编辫子的长度是蒲团面的大小。编出来的辫子越细腻，坐上去的感觉才舒服。

　　老祖母喝口水歇歇手脚，很快又麻利地编出另一根辫子，编到最后一段时便不再留茬。随后，将两根辫子留茬部分的一头用绳系紧了，再将两根辫子紧凑地重叠，然后沿着时针方向一层层环绕着编织着卷紧。到了最后环节，将没有留茬部分也层层卷紧了，再将末端掖进辫子缝中。等到两根辫子完全交融压实了，老祖母略作修整，一个玉米皮编蒲团随之完成。

　　老祖母编出来的蒲团圆润饱满细腻光滑，就连夹在里面的填充物也是精挑细选的玉米皮材质，坐上去透气舒适冬暖夏凉。

　　老祖母还会用玉米皮编织高大厚实的蒲墩，编那种小巧玲珑的草篮子。到了年关，玉米皮编蒲团最抢手，买回家里大有用处。喧闹的集市上，一老一少守着大大小小的蒲团，我扯着稚嫩的嗓门吆喝几声“卖蒲团喽”，老祖母咧开嘴开心地笑着，乐呵呵地买几款我最喜爱的小糕点犒劳一下。

　　夏天到了，大人孩子都喜欢拎一个蒲团去大街上乘凉，既拿着轻便又坐着舒适。记得老祖母用半个月时间编了个巨无霸大蒲团，铺在大街上可以容纳六个人围坐一起打扑克。

　　数不清的夏夜里，老祖母摇着蒲扇驱赶着蚊虫，我躺在柔软的大蒲团上数着满天的星星，很容易就香甜地进入梦乡。

　　老祖母的玉米皮草编手艺，带给我快乐的童年时光。那些柔软的玉米皮编蒲团镌刻在记忆里，像幸福的摇床一样温暖着儿时的心扉，陪伴我享受着温情包裹的浓情岁月，忆起时馨香绵长，回味无穷！