王春和

　　我的家乡潍河西岸，在那里，公路两旁的沟沿上，灌渠两边的斜坡上，不宜耕种的零星闲地方，密密匝匝生长着一种小灌木，叫棉槐。棉槐长不成大树，一年便成材，成材后就是一根根棉槐条子。一年一收割，条虽细且小，但那是编织农用物件的好材料。能把根根树条编成物件的人，那是一门手艺，我们叫“条货匠”。

　　上世纪六十年代，条货匠们出门做活，通常会组成一个小团队，一般四至五个人，估量活大活小，随加随减，活揽下来后，随即就进驻到生产队的场院里，一人砌起了烘烤树条的炉子，其他人挑选条子，炉子的高度要砌至没过树条子，条子要选匀溜的，粗细要视自己编织物件的大小。

　　我母亲爱干净，家里总是打理得卫生又整洁，生产队长也很讲究，挑户干净人家，安排给母亲的活，是每天给条货匠们做一顿中午饭，记三个工分。每到了吃饭的点，便打发我去请匠人们来我家吃饭。那个时代的童年，几乎没有什么玩意可玩，更没有什么光景看，借着请匠人吃饭的空，我看他们编筐、编篓，觉得很神奇。看着看着，就拔不出眼来，只见条货匠们分布在烘炉的周围，一人一摊，有编大物件的，那是粮囤，装麦、装玉米。有编装篓的，那是粮囤的缩小版，但比粮囤细却比粮囤高，盛些量少的小杂粮，豌豆、绿豆、红小豆。我看得入了迷，此时，见一年长的匠人大叔，站了起来，伸了伸腰，懒懒地喊了声：“天-晌-了”！瞬间，我才记起母亲的活，情急之下我大喊了一句“到我家吃饭啦！”条货匠们会意地冲我笑了笑。

　　后来，也许是为了感念母亲每天为他们做饭付出的辛劳吧，匠人中年长的那位大叔，送给我一只小筐子，是他用条编的下脚料精心编成的，母亲称它“牛眼筐”，能装下八九个鸡蛋。我捧着圆溜溜的小筐子，问了一句藏在心里很久的疑问，“大叔，为什么你们编的物件都是圆的，不编方正的？”沉默了一会，大叔说：“这还不知道，圆滑的器物抗摔打，方正的器物易折损”。须臾，大叔好像是自言自语：“这和做人是一个道理啊！”