刘涛

　　厨房于我，是个格外着迷的地方。古人说“君子远庖厨”，长久以来被不少国人误解成有志向的男人不该进厨房，其实这实在是误会——这句话的本意，不过是君子不忍见到厨房里宰杀家畜的场景罢了。

　　我始终觉得，无论男女，进厨房本就是生活里再自然不过的事，甚至可以说是人的本能。要好好吃饭，自然就免不了进厨房。如今人类文明发展至今，厨房最根本的功能没有变，但从前那种血淋淋宰杀牲畜的场景早已消失不见，层出不穷的烹饪手法，反倒把人的想象力发挥到了极致。我向来喜欢下厨，厨房总能让我沉下心来，从前还在诗里写过这样的句子：“昨天早晨你在厨房里切菜/朝阳透过窗户照射在砧板上/湿润的黄瓜片涂满了金色阳光/诗意悄悄来了，像一股气味钻进鼻孔……”

　　旁人读到这样的文字，多半会以为我厨艺有多高超，其实我只会做些家常便饭，只是爱下厨，对菜式也从不刻意追求复杂。我总觉得，炒出一盘全家都赞不绝口的好菜，那种满足感和写出一篇满意的文章几乎一模一样；要是菜的咸淡没把控好，就像写出了一篇潦草糟糕的文字。

　　我向来爱吃鲐鲅，自己的做法也简单：葱姜蒜爆香，添水烧开，再把洗净切段的鱼下锅，加好各类调料慢慢炖熟就好。前几天去海水浴场游泳，一位同样擅长做鲐鲅的泳伴告诉我，他的秘诀是先把西红柿炒成酱状，再放鱼和葱姜蒜翻炒，之后加开水和调料炖熟。他说这样西红柿能完全吸走鱼的腥味，吃起来格外鲜。我瞬间想起常吃的茄汁鲭鱼罐头，可不就是这个道理，平白又学了实用的一招。

　　我爱进厨房，也最不爱听别人贬低厨房的价值。有一回和男同事出差，晚上小酒喝得舒坦，我顺势和他聊起做饭的事，他却满脸不以为然，说从小母亲就教他，男人要多读书，少进厨房。我当场回了一句：“也没见你读了多少书啊？”他愣在原地，气得撂下一句“你太狂了”。

　　你看，为了厨房这点事，我还实实在在得罪过人。