刘 涛

　　国人过去是不怎么搬家的，开始频繁搬家是上个世纪90年代房产政策改革后的事。先是取消福利分房了，改为可以买卖的商品房；接着是大规模的城市改造，一些棚户区和危房拆迁；然后是外地人异地生活和大批农民进城务工或做小生意，搬家大潮终于汹涌起来。现如今，大大小小搬家公司和房屋中介成了一个新兴的产业，有许多人干此行竟然发了财。

　　我从结婚到现在，一共搬过四次家，当然每搬一次，条件就改善一些。我的一个亲戚，上世纪80年代中期原住房拆迁，他就带着老婆孩子在外租房住，三年内，远远近近地共搬了十几次家。

　　从小到大没搬过家的人也有。我现在住的地方，离我读中学的学校很近，周围同学也多。前些日子，我去市场买早餐，就碰到一位。一问，他还住在上学时住的那个大杂院里。他对我说：咱没本事，有本事的人都搬走了。想想也是，我的那些同学，中学毕业后大都进了工厂，倘若当时在工厂里没分到福利房，命运也没有什么大的改变，面对现在高得离谱的房价，他们哪能买得起？只能住在老一辈留下的老房子里。

　　“搬家”这个词，在市场经济条件下，似乎也有了炫耀的成分。某某人，只要宣布“我搬家了”，那指定是又换大房子或换好地段了。我经常碰到许久没见面的熟人，也经常问人家：还住那里？被问者一脸不屑，回答说：早搬了。然后，不用我再问，他也会主动告诉我他现在搬哪儿了，多大面积。这时的我，只有啧啧赞叹的份儿：好地角，好大的房子，不错不错……

　　我现在住的房子设施齐全，不大也不小。过去是三口人住，孩子成家外住后，现在就两人住了。但我还时不时产生搬家的念头。我想搬到远离市区的乡村去，在那里度过余生。现在想想陶渊明老前辈“采菊东篱下，悠然见南山”的境界，就羡慕得要死。当然，最高的境界是心灵搬家——身居闹市，心如止水。可那太难了，至少我还没有超脱到那个地步。

　　（作者系中国作家协会会员）