
流年匆匆，诸多童年旧事渐

渐消散在时光里。唯独上世纪

60年代末的盛夏，我家院落里那

口大水缸，一缸自来水、一枚冰

镇西瓜，始终鲜活如初，载着深

沉父母的爱，久久萦绕于心。

我的童年，在青岛老沧口

区郑州路质朴的小院中度过。

彼时岁月清贫，没有多样的零食

与解暑好物，院中那口厚重的陶

制大水缸，便是我们整个夏天的

清凉寄托。那个年代物资匮乏，

西瓜是难得的稀罕美味，可父亲

总惦记着家中儿女，时常在下班

路上捎来夏日的甜意。

犹记一个燥热的傍晚，蝉

鸣阵阵，暮色渐临。我照旧跑

到宿舍街口上坡处等候父

亲。远远望见他骑着自行车

缓步走来，车后座鼓鼓囊囊绑

着一个大布包，分量十足。在

上坡处父亲跨下自行车，我连

忙上前帮忙推车，满心都是好

奇与期待。问及父亲包裹里

是什么，父亲笑意温和，只让

我回家再看。

回到家中，父亲解开绳索，

搬下布包。一枚硕大修长的西

瓜映入眼帘，青绿与白纹相间，

品相极好，让年少的我满心欣

喜。父亲用自来水将西瓜清洗

两遍，唤我和哥哥一同将大西

瓜放入水缸。西瓜入水先沉后

浮，漾开一圈圈细碎的涟漪。

不过片刻，饱满的瓜身又悠悠

浮上水面，静静地浸在清冽清

水中，模样格外诱人。

那个傍晚，我始终舍不得

离开水缸边。隔一会儿，便会

轻轻掀开厚重的木盖探头张

望，一遍又一遍问母亲：“什么

时候才能吃呀？”母亲温柔叮

嘱，需冰镇一夜，次日食用才

清甜爽口。那一晚，我心心念

念都是水缸里的西瓜，闲暇便

开木盖张望，指尖轻触微凉的

瓜身，满是期盼。

次日傍晚，父亲下班归

来，在院中摆开长桌，和哥哥

一起捞出冰镇了一夜的西

瓜。落刀清脆，瓜香四溢，

红瓤黑籽，汁水饱满，整整

切出两大盆。我们兄妹几

人围坐桌前，尽情享用这份

夏日馈赠。

小院晚风习习，阖家吃瓜

闲谈，是我童年最温暖的夏日

光景。

水缸沉夏 瓜味悠长 黄淑美
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国人过去是不怎么搬家

的，开始频繁搬家是上个世纪

90 年代房产政策改革后的事。

先是取消福利分房了，改为可

以买卖的商品房；接着是大规

模的城市改造，一些棚户区和

危房拆迁；然后是外地人异地生

活和大批农民进城务工或做小

生意，搬家大潮终于汹涌起来。

现如今，大大小小搬家公司和房

屋中介成了一个新兴的产业，有

许多人干此行竟然发了财。

我从结婚到现在，一共搬过

四次家，当然每搬一次，条件就

改善一些。我的一个亲戚，上世

纪80年代中期原住房拆迁，他就

带着老婆孩子在外租房住，三年

内，远远近近地共搬了十几次家。

从小到大没搬过家的人也

有。我现在住的地方，离我读中

学的学校很近，周围同学也多。

前些日子，我去市场买早餐，就

碰到一位。一问，他还住在上学

时住的那个大杂院里。他对我

说：咱没本事，有本事的人都搬

走了。想想也是，我的那些同

学，中学毕业后大都进了工厂，

倘若当时在工厂里没分到福利

房，命运也没有什么大的改变，

面对现在高得离谱的房价，他们

哪能买得起？只能住在老一辈

留下的老房子里。

“搬家”这个词，在市场经

济条件下，似乎也有了炫耀的

成分。某某人，只要宣布“我搬

家了”，那指定是又换大房子或

换好地段了。我经常碰到许久

没见面的熟人，也经常问人家：

还住那里？被问者一脸不屑，

回答说：早搬了。然后，不用我

再问，他也会主动告诉我他现在

搬哪儿了，多大面积。这时的

我，只有啧啧赞叹的份儿：好地

角，好大的房子，不错不错……

我现在住的房子设施齐

全，不大也不小。过去是三口人

住，孩子成家外住后，现在就两人

住了。但我还时不时产生搬家的

念头。我想搬到远离市区的乡

村去，在那里度过余生。现在想

想陶渊明老前辈“采菊东篱下，

悠然见南山”的境界，就羡慕得

要死。当然，最高的境界是心灵

搬家——身居闹市，心如止水。

可那太难了，至少我还没有超

脱到那个地步。

（作 者 系 中 国 作 家 协 会

会员）

搬 家 刘 涛

人间烟火 人间真情

养生健康
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不 少 人

会发现腿上

长出像蜘蛛

的血丝、如同

小蚯蚓的青

筋，这大概率

是下肢静脉

曲张，它的发

病率很高，每

10 个人中就

有1个。

下 肢 静

脉曲张由静

脉高压引发，

随病情进展

会逐步加重：

早期仅为毛

细血管扩张，

伴随轻微酸

胀易被忽视，

后续会依次

出现曲张静

脉团、水肿、

皮肤色素沉

着变硬，严重

时会反复出

现破溃溃疡，

也就是俗称

的“老烂腿”，

甚至有致残

风险。长期

站立、久坐、

肥胖、长期咳

嗽便秘导致

腹压高、妊娠

期/更年期女

性、爱穿高跟

鞋、有烟酒等

不良习惯的

人群属于高

发群体。

该 病 确

诊后可先采

取保守治疗：

避免久站久

坐，休息时抬

高下肢，穿戴

适配的医用

弹力袜，超重

者积极减重，

严重者可遵

医嘱通过手

术、激光、射

频消融等方

式干预。


