“天一冷，我还是想空出一些时间，在沸腾的锅物前独处。”在老刘的一人食晚酌时间里，沸腾的锅物是他开心或不开心时的首选。尤其是寿喜锅，老刘甚至从网上订购了一套专门制作一人食寿喜锅的锅具。开饭前坐定，面前是一口空锅。从零开始，边做边吃，先抹油，再把葱和牛肉煎得喷香，撒糖加酱汁，肉裹着葱段蘸无菌蛋液吃下，品尝第一口鲜滑。再下其他食材继续熬煮，一步一步，好似某种灵魂洗礼的仪式。

　　“准备好和牛肉，把香菇洗净去蒂改刀，用一根大葱洗净去根切圈，再准备一颗大白菜、一根胡萝卜和一块卤水豆腐、一把茼蒿，便可以开始烹饪了。”老刘习惯在吃寿喜锅时，给自己搭配一瓶清酒。开瓶后，先用第一口清酒味淋以及日式酱油给寿喜锅调味。一口肥牛一口清酒，各种情绪都能在独处的时间里平复。中火热锅后，放入一点牛油，待牛油融化后放入葱爆香。接着锅底平铺和牛片，在表面撒上少许糖，加1勺酱汁，煎至变色后翻面。食材熟了后再打散一颗无菌蛋，火锅食材都用来蘸着吃。“寿喜锅有很多种吃法，牛肉可以煎完蘸无菌蛋吃，也可以试试用牛肉裹住葱段。接着煎锅烧豆腐至两面变色，推至一边。放入其他蔬菜，淋入剩余酱汁，慢慢煮熟。”关西寿喜锅水较少，水分主要来自蔬菜。老刘习惯吃完可以下乌冬面，淋入剩下的蛋液。

　　咕嘟咕嘟的锅气，仿佛能给人带来莫名的幸福感。甚至可以解决人的所有负面情绪。每一样食材入锅，就如同某种烦恼得到了消解。豆腐焦香、时蔬爽口，在寿喜汁里煮得香透鼻尖，身体里充满了自给自足的快乐。直到就着最后一口残存的汤，下一把乌冬面，风卷残云。一口空锅来，一口空锅走，亦如人生。