在举国强调和重视科学、科普的当下，科学是什么？科学创新是如何产生的？追问这些带有根本性的问题，显然不是无用功。

　　长久以来，很多人把科学看成是一个事实积累的逐渐进步的过程，是越来越逼近真理的过程；而科学家的工作则是寻找中立而客观的科学事实，以逻辑和理性的方式建构理论，从而获得客观而有效的真知识。

　　但真的是这样的吗？

　　60年前，美国物理学家、科学哲学家、科学史学家库恩在他的《科学革命的结构》中，给出了颠覆性的观点。他认为，科学家对他们自己从事的事业其实并不理解，而且充满误解。

　　在书中，他系统阐述了自己对常规科学及科学革命的理解，提出了经典的“范式”和“范式转换”的概念。

　　库恩所说的“常规科学”，我们可以把它理解为一门成熟的科学。它牢固地建立在过去科学成就的基础之上，形成了自己独特的“范式”，但同时它依然拥有足够开放的待完成的空间。“常规科学”留下的大多是扫尾工作，人们主要是“解谜题”，当然完成这样的工作同样是令人着迷的。

　　“科学革命”的发生，则是因为反常现象的出现。特别是随着越来越多的重要现象在常规科学的范式下得不到解释，导致危机不断累积。这个时候，新的入行者开始寻找解决的办法，革命就此发生。革命解决了危机，新的范式建立，新的标准、概念诞生，它与旧的范式具有不可公度性，人们就此进入新的常规科学。

　　对于“科学革命”，库恩还有一个颇具意味的发现：发明新范式的人几乎总是要么很年轻，要么刚入行不久……这些人出于之前的实践，几乎不相信常规科学的传统规则，所以很容易看出哪些规则已经不再适用，并且设计出一套新规则来取代它们。

　　它让人想起凯恩斯当年的一个论断：一个理论的胜利，不是靠说服反对者，而是反对者最终都会死去，熟悉它的年轻一代最终茁壮成长起来。

　　关于科学，库恩60年前的洞见，并没有随着时间而褪色。

　　人文社科领域引用最多的25本书，《科学革命的结构》高居第一！足以说明这本书在学术界的影响是非常广泛的。

　　它的解释效力，早就溢出了诞生之初对科学，主要是物理学进步规律的把握，它对社会学、管理学等社会科学的发展也带来启发。

　　尤其值得一提的是，《科学革命的结构》兼具思想性、可读性。张卜天的新译本则完美地传达了这一特点。

　　本栏编辑