两个转不停的车轮，是上世纪七八十年代青岛街巷最生动的生活脉搏。在出行选择尚有限的年月，自行车是家家户户分量最重的“当家物件”：车梁载过放学的孩童，车把挂着刚称的鲜菜，轮痕碾过上班的柏油路、串门的街巷、赴约的缓斜坡。叮铃铃的车铃晃过街角，不疾不徐的节奏里，驮着一整代人扎实细碎的日常。