阿占

　　一个锋利的人，以老而慈悲的心写了新作——此即王朔和他的《好猫八不》。当然不尽是写猫，更在于写淡然，写与时间的和解，以及沉积岩一样的生命质感。在书中，王朔拆做两人，一个是他化身的“丙”，住东村那院儿，跟猫过着日子；另一个是他本人，躲在丙身后，有一搭没一搭地往回看，从北京胡同到青岛军旅，像打开了一本老相册。

　　最是猫写得细。主角“八不”，男猫，耳朵趴着，戴了顶拿破仑帽。黄小丑，八不女友，大胃王，嘁里喀喳就把猫粮干光了。多多，加菲串儿，扁脸，爱流泪，往人怀里钻，打呼噜是小摩托级别的。还有小怀柔，说是什么“小母猫领袖”……一群猫在院儿里，生老病死，来来去去，皆被他写得平平静静。猫懂顺应，不跟命运较劲，病了就躲起，该走即走。王朔发现，猫在用一生演绎着那些古老的智慧，知道什么时候用力，什么时候放手。此书最打动人的地方，也恰在于此，表面上是写猫，其实是写一个人如何与自己的晚年和解，如何臣服于衰老的鞭挞，“衰老从不是绝境，是猫尾巴扫过岁月的痒，让孤独在呼噜声里慢慢松绑。”这大概就是王朔能想到的，最好的活法。

　　不消说，王朔全非。那个曾经满嘴狠话，用调侃和反讽把自己武装起来的“顽主”，已经甲胄卸掉，温柔侧漏。他并非没脾气了，是觉得没必要了。借助《好猫八不》，这次，王朔留给时代的，无关作品，无关声名，而是一个样本——一个曾经开刃的人，如何在时间里慢慢变软，如何在变软以后依然保持尊严，如何在保持尊严的同时，学会原谅。（作者系中国作家协会会员、青岛市作家协会副主席）