书香为伴 “阅”享银龄

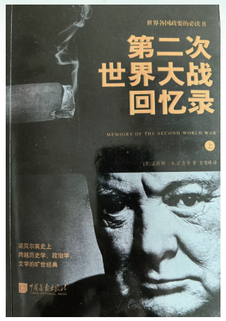
世界读书日暨全民阅读活动周特别报道

老年生活报
编辑:王丽洁 电话:0532-66988698

书香盈袖寻佳韵 名家引路品华章

《第二次世界大战回忆录》:给诺奖以荣誉

孙云晓

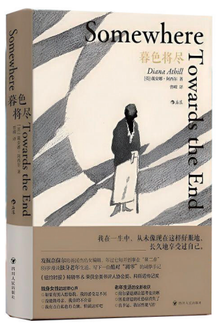


历史有惊人的相似之处。在战事频发甚至可能引发第三次世界大战的今天,特别值得阅读丘吉尔的巨著《第二次世界大战回忆录》,可以获得许多历史经验和现实启迪。丘吉尔因该书1953年获得诺贝尔文学奖。颁奖词甚至说:“一项文学奖本来意在把荣誉给予作者,而这一次却相反,是作者给了这项文学奖以荣誉。”我的阅读体会是此书可谓纪实文学的非凡杰作,对人类和平拥有巨大价值。丘吉尔是在两次世界大战中都担负过重要领导职责的历史人物,1940年5月起担任英国战时首相长达五年,这是他历史贡献最为杰出的阶段。

我读完此书印象最深的有五点,其一是希特勒在德国复活军国主义初期本可遏制,而被英法等国盲目追求所谓和平的绥靖主义所姑息和蒙蔽,因而酿成巨大的灾难。今日中国坚决反对日本军国主义复活,是极为必要的,并且亟须唤起全世界的警惕,阻止其复活。其二是在法国沦陷多国被德国侵占之际,丘吉尔带领英国血战到底决不投降,既显现出沧海横流的英雄气概,也对正义力量充满信心。三是英国与苏联矛盾深厚,丘吉尔却主动与斯大林结盟,使英美苏成为战胜纳粹的核心力量。其四是丘吉尔人格强大,他带领英国奋斗五年走过最凶险岁月,二战获胜后却失去首相之位,而他依然为和平奔走并醉心于写作与绘画。其五此书是丘吉尔个人回忆录,并非完整的二战历史,关于东方战场尤其是中国抗战记述甚少是一大遗憾,有些见解也存在偏见。无论如何,该书的价值巨大深远是罕见的,二战回忆录实为血与火的和平启示录。(作者系中国青少年研究中心二级研究员、首都师范大学特聘教授)

《暮色将近》:变老是个智慧的活儿

高伟



我是个报人,干了一辈子副刊编辑。我的同人很多,遍布世界,我最喜欢的是一个叫戴安娜·阿西尔的女编辑。她写的《暮色将近》,恰好在我离开职业岗位时读到了它。这本书是阿西尔89岁时开始写的,我惊讶地张大了嘴巴,我连活到89岁的勇气都没有。我的这个20世纪最了不起的英国人同行,狠狠激励了我。

当编辑是为别人作嫁衣。阿西尔在岗位上时和世界上最牛的作家密切合作,给他们编书、审稿,一直忙到76岁才退休。退休后她才有了时间,将自己的作家质地发挥了出来。她写的这本回忆录一炮而红,斩获了科斯塔传记奖。

89岁时,生命已至随心所欲不逾矩的境界了,阿西尔用文字坦率地说出别人通常避而不谈的东西:她一生未婚,并不缺少情感伴侣;衰老伴随着性欲消退所产生的心理波动;每时每刻影子一般跟随自己的死亡阴影……她的讲述毫不自怜,却是幽默的,底子里是与世界与自己讲和了的,有时候甚至像中国演员正时兴的脱口秀。这真是太带劲了。

谈过两次深刻的恋爱后,阿西尔就绝不恋爱脑了,她依然开放自己的情感态度,但每一次的退却绝不再伤着自己。四十多岁的时候她欣喜地怀孕,却流产了。她没那么伤心,觉得有孩子不错,没有孩子也挺好。她认为,自己来到世界上不是为了繁衍后代的,而是来看花怎么开、水怎么流、太阳怎么升起的。阿西尔当然也有憾事。她认为自己的一生缺乏行动力,内心深处有冷酷的点。但这些憾事并没有怎么折磨她自己。这真是太酷了,我喜欢得都笑场了。这才是真正的不内耗。(作者系中国作家协会会员、青岛市作家协会副主席)

《人间好玩》:一幕幕温馨情感剧

叶帆

香港有四大才子,金庸、倪匡、黄霑和蔡澜,他们在不同的领域有着瞩目的建树,唯独蔡澜不同,在他的一大堆“家”的封号之外,还有一个“生活家”的称号,也就是说,他活着活着就活成一个“家”了,而且跻身了香港四大才子之列,凭什么?

翻开他的《人间好玩》这本书,答案就在字里行间,生活家的称号不是浪得虚名。一般说来,一个人在某个领域埋头耕耘多年,最终成名成家在情理之中,而蔡澜老先生却有些出格,除了文学、电影、书法、金石样样精通之外,在吃喝玩乐方面也是个大咖,光是一个鸡蛋,他就总结出七种吃法。我们总说生活中不缺美好的事物,而是缺少发现美好的眼睛,蔡澜先生具备这样的慧眼,他不但发现了美好的东西,还品尝了美好,把美好娓娓道来,让你一起分享美好。这不仅仅是驾驭文字的能力,而是一种生活能力,他将平淡的日子过出滋味,并且被这种滋味陶醉着。

还有,蔡澜先生对人的把握也十分精到,他一生阅人无数,一旦走进他的笔下,立刻变得活色生香,让人讶然,原来人与人可以这样相处呀。关于处世,传统文化里有一副对联写道:世事洞明皆学问,人情练达即文章。到了近代,物是人非,虽然一再提倡国学,但是,要把古代的优雅变为现代的从容,实在还有些难度。这些事情在蔡澜先生那里,似乎不是个问题,他的处世之道和交友原则让人耳目一新,不是因为他有多圆滑或多世故,而是他不变的真诚与热忱,书中那些与朋友交往的小故事,分明就是一幕幕温馨的情感剧。等看完这本书,你或许也会觉得人间真的很好玩。(作者系中国作家协会会员、青岛市作家协会原副主席)

文史哲好书相伴 方寸间时光温暖

宋文京

散文类:“好读经典”系列

第一本是由著名出版人汪家明编选,青岛出版社出版的“好读经典”系列。目前该系列已出6本,其中中国作家作品有4本。这里面包含汪曾祺先生的《五味》、鲁迅先生的《孤独者》、孙犁先生的《残瓷人》以及丰子恺先生的《大账簿》等。我能感受到汪先生编选时的用心,他将阅读定位在中学生水平,所选篇目短小且让人感觉特别舒服。汪曾祺、孙犁、丰子恺和鲁迅,这四位作家皆有绝佳文笔,虽各自语言风格独特,但都能从日常中升华到文化思想层面。汪曾祺先生的文字冲淡平和,却韵味十足;孙犁先生简洁明快,蕴藏着深刻的哲思;丰子恺先生从自己及孩子的生活、家庭生活出发进行创作;鲁迅先生则透着孤独,更致力于拯救国民性。正如钱理群先生所说:“我们今天还要读鲁迅。”不同的选本,让经典呈现出别样的趣味。

小说类:《咸的玩笑》

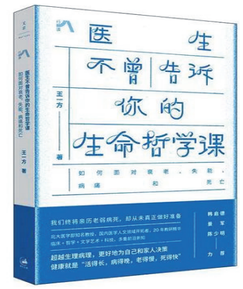
第二本是刘震云写的《咸的玩笑》和《一日三秋》。书中塑造了一位特别热爱文学的学校老师杜太白,他姓杜,名取自李白之“太白”。因文学理想学术纷争与校长产生冲突,丢了工作后去当婚礼主持人。他凭借所学,将红白喜事主持得别具一格,成为“雅派”。然而,后来遭人陷害,人生陷入曲折。在生死波折中,他悟到诸多人生哲理,也看到寻常人生与当下网络暴力社会之间的矛盾。他一生经历四个女人,每个女人都给他带来不同感悟,促使他在小县城里不断思索,最终奔走他乡。这本书的文笔相当出色,文言与白话皆运用自如。

历史类:《十三邀》系列访谈

这是历史类书籍,属于《十三邀》系列,由著名媒体人许知远采访多人而成。其中这本关于历史的访谈,邀请了钟叔河、钱理群、葛兆光、何怀宏、王赓武以及傅高义等六位学者,分享他们的人生感悟。此外,该系列还有专门关于女性的访谈。这些访谈汇聚了众多学者的思想精华,是对当代人发声的不可多得的佳作。

哲学类:《医生不曾告诉你的生命哲学课》

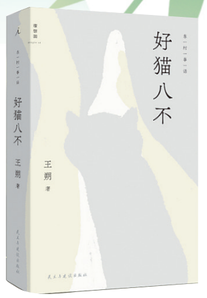
这本书是北京大学医学人文学院教授王一方所写的《医生不曾告诉你的生命哲学课》。王一方教授特别关注医学伦理、医学人文以及终极关怀,包括人如何面对生死的“去魅”。他认为,无论是医学从业者还是普通人,面对身心肉体,都要能直面自己的生死病痛。书中从古至今列举了许多案例,并进行深刻思考,让我们重新审视自己的身体、病痛和生死,非常值得一读。



希望这些好书能陪伴大家度过一段充实而美好的阅读时光。(作者系青岛市文艺评论家协会副主席、青岛全民阅读研究院阅读推广人)

《好猫八不》:当锋利的人正在老去

阿占



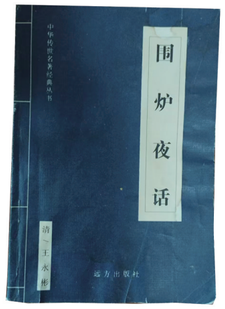
一个锋利的人,以老而慈悲的心写了新作——此即王朔和他的《好猫八不》。当然不尽是写猫,更在于写淡然,写与时间的和解,以及沉积岩一样的生命质感。在书中,王朔拆做两人,一个是他化身的“丙”,住东村那院儿,跟猫过着日子;另一个是他本人,躲在丙身后,有一搭没一搭地往回看,从北京胡同到青岛军旅,像打开了一本老相册。

最是猫写得细。主角“八不”,男猫,耳朵趴着,戴了顶拿破仑帽。黄小丑,八不女友,大胃王,嘁里喀喳就把猫粮干光了。多多,加菲串儿,扁脸,爱流泪,往人怀里钻,打呼噜是小摩托级别的。还有小怀柔,说是什么“小母猫领袖”……一群猫在院儿里,生老病死,来来去去,皆被他写得平平静静。猫懂顺应,不跟命运较劲,病了就躲起,该走即走。王朔发现,猫在用一生演绎着那些古老的智慧,知道什么时候用力,什么时候放手。此书最打动人的地方,也恰在于此,表面上是写猫,其实是写一个人如何与自己的晚年和解,如何臣服于衰老的鞭挞,“衰老从不是绝境,是猫尾巴扫过岁月的痒,让孤独在呼噜声里慢慢松绑。”这大概就是王朔能想到的,最好的活法。

不消说,王朔全非。那个曾经满嘴狠话,用调侃和反讽把自己武装起来的“顽主”,已经甲胄卸掉,温柔侧漏。他并非没脾气了,是觉得没必要了。借助《好猫八不》,这次,王朔留给时代的,无关作品,无关声名,而是一个样本——一个曾经开刃的人,如何在时间里慢慢变软,如何在变软以后依然保持尊严,如何在保持尊严的同时,学会原谅。(作者系中国作家协会会员、青岛市作家协会副主席)

《围炉夜话》:滋养心灵

刘涛

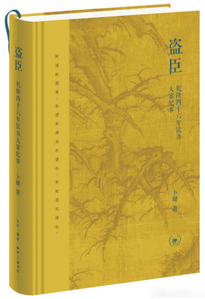


《围炉夜话》是清人王永彬的大作,与明朝洪应明的《菜根谭》、陈继儒的《小窗幽记》一同被称为“处世三大奇书”。顾名思义,《围炉夜话》的标题,表达的是在寒冬的日子里,让我们围着火炉,喝着热茶,聊聊人生处世之道理。《围炉夜话》分别从道德、修身、读书、安贫乐道、教子、忠孝、勤俭等十个方面,阐述了具有中国传统文化色彩的至理名言。

《围炉夜话》很适合中老年人阅读。中老年人大都经历坎坷,在事业、家庭、人际关系等方面,积攒了许多人生感悟。到了这个年龄段,读读《围炉夜话》,心灵一定会得到滋养。比如开篇第一章:“教子弟于幼时,便当有正大光明气象;检身心于平日,不可无忧勤惕厉工夫。”意思是:在子弟幼年时就开始教导,培养他们正直、宽广、光明磊落的气概;在日常生活中要时时反省自己的行为,不能没有忧患意识和自我督促、砥砺的修养功夫。(作者系中国作家协会会员、青岛市老年大学文史院副院长)

《盗臣》:品历史兴衰 悟人生真谛

何敬君



“所谓历史是以调查研究为依据,针对公共事件而做的一种详尽的、世俗的、散文的叙事。”看到英国思想史家约翰·布罗的这段话,是在拜读完卜键先生的大作《盗臣》后两天,觉得从时机到意思都适得。这部纪实文学讲的是曝光于清乾隆四十六年的一桩贪腐大案:甘肃捐监案,涉案主角是原任甘肃布政使、时任浙江巡抚的王亶望,配角是案发后受命兼任浙江巡抚的闽浙总督陈祖辉。

乾隆当谓一代英主,对于惩治官场贪腐一向出手凌厉,涉案人不管曾经有过多大功劳,也不管自己曾经多么赏识他,凡所发露,皆予穷治。但吊诡的是,贪官污吏仍如野草般一茬茬复生,而被追索惩治的总督、巡抚等“大老虎”又多为皇家倚重的世仆和世臣,他们与一再发现的贪臣、盗臣有何关联?乾隆大帝天资聪颖,熟读文史,且洞察力过人,何以屡屡所用非人?大清帝国的衰败从何而起?

卜键先生是我国知名清史专家,也是红楼学研究领域的领军人物,他以厚重的学养、牢靠的根底、通透的目光和坚实的笔力,立高临远,披微拓阔,纵横披理,上下疏析,引领我这个历史的门外汉,去到了我想去和该去的地方……当然,《盗臣》只能算是卜键先生深耕学术专业之余的“副产品”,这好比厨艺高明的大师端上了数道主菜之后,拿余料做了一道脍炙人口的汤,这道汤味道令人不暇接应,耐得慢咂细品,也如约翰·布罗所言:“历史修正的本质在于没有终点:即使到了今日,修正无疑仍在发生。”

(作者系中国作家协会会员、青岛市作家协会原副主席)