林语堂早年在上海圣约翰大学读书时经人介绍,与当时在上海圣玛丽书院读书的廖翠凤相识并交往,他们都是福建人,林语堂出生于漳州,廖翠凤出生于厦门鼓浪屿。
1919年1月9日,25岁的林语堂步入圣公会教堂,与24岁的廖翠凤举行西式婚礼后,携新婚之妻赴美留学。林语堂在哈佛大学研究所读书期间,学习成绩优异,可他的助学金(“半额奖学金”每月40美元)一度难以为继。无奈之下,他们先后向廖翠凤的二哥以及胡适求助,分别借了1000美元和2000美元。
后来,适逢中国劳工青年会招募华工,林语堂就与妻子一起到法国半工半读。当时德国马克贬值,林语堂便用积蓄前往德国莱比锡大学攻读比较语言学。由于生活拮据,廖翠凤贱卖了自己的首饰贴补家用,支持林语堂继续读书,虽然她很心疼,不过林语堂却安慰她说:“以后我挣了钱,再买给你。”
此后,林语堂与廖翠凤不离不弃,夫唱妇随、相濡以沫。1969年,他们举行结婚50周年庆典,林语堂特意为妻子准备了一份特别的金婚礼物——一枚金质胸针,上面镌刻了“金玉缘”三字,感谢廖翠凤的陪伴与付出,以表达他对妻子深厚而持久的爱意。同时,刻下美国著名诗人詹姆斯·惠特坎·李莱的不朽名诗《老情人》。林语堂将它翻译成中文五言诗:同心相牵挂,一缕情依依。岁月如梭逝,银丝鬓已稀。幽冥倘异路,仙府应凄凄。若欲开口笑,除非相见时。
有人问他们,50年美满婚姻的秘诀是什么?林语堂同廖翠凤抢着回答:“只有两个字,‘给’和‘受’。只是给予,不在乎得到,才能是完满的婚姻。”在长达50年朝夕相伴的日子里,他们各自都尽量“给”,从不斤斤计较于“受”。林语堂更感慨地说:“我好比一个气球,她就是沉重的坠头儿,若不是她拉着,我还不知要飞到哪儿去呢?” 周惠斌



前一期