

三年困难时期中南海里的艰苦岁月

1960年到1962年,共和国遭遇“三年困难”时期,工农业生产跌入谷底,生活资料极度匮乏,党和人民面临建国以来最严重的经济困难。中南海里,领袖们以身作则,与全国人民共克时艰。

领袖带头,压缩定量

面对困境,中共中央紧急号召全体共产党员、国家干部带头,领袖们更是率先垂范。中南海机关干部重新定量,先个人报数,再群众公议评定。身高体阔的毛主席自报每月粮食定量26斤,刘少奇报18斤,周恩来报24斤,朱德和毛主席一样。大家认为领袖们自报定量偏低,应定在28斤,可他们坚持己见,按所报数量发放粮票。

定量压缩后,饥饿感和营养不良不可避免地出现。食堂大师傅和干部们想尽办法,采集可食植物与粮食掺和。先是挖野菜、捋“榆钱儿”,中南海外墙的榆树成了“宝库”,嫩榆钱儿和在

面里,蒸出的馒头个头大,能在胃里多占空间。

严守规定,不搞特殊

毛主席的女儿李讷正在北京大学读书,重新申报粮食定量时,作为共青团员,她把定量压到21斤。学校考虑学生成长发育,统一定为27斤,毛主席得知后虽欣慰但仍提及井冈山时期战士定量更低。困难加重时,李讷在学校吃不饱,卫士反映情况后,李银桥自作主张送去一包饼干,被毛主席严厉批评。毛主席坚持“三不”规定,家里饭菜也没油水。一个星期天,李讷回家吃饭,狼吞虎咽,毛主席看在眼里,疼在心里,却仍坚守原则,不搞特殊。

在困难时期,毛主席曾7个月不吃肉、不喝茶。周恩来劝他吃肉,他一句“你吃了吗?”让周恩来无言以对。

朱德带头,自力更生

朱德给自己定量26斤,对度过困难胸有成竹。他长期坚持在

房前屋后开荒种瓜豆菜蔬,康克清陪他外出也常摘野菜。困难时期,家里端出掺了马齿苋的玉米面窝头,家人不让朱德吃,他却拿起大口吃起来,还称比长征时吃的好。

此后,朱德和康克清带领干部和孙辈们开更多荒地,加种杂粮,鼓励孙辈养兔子,解决粮菜不足问题,还将部分成果送给大灶食堂。这种开荒种菜的做法在中南海迅速普及,许多院落空地被开垦,种上各种作物,中南海里多了道风景线。孩子们还因积肥做过可笑的事,把油毛毡当肥料烧,惊动警卫人员。

大灶食堂,共渡难关

困难时期,中南海各大灶食堂饭菜供应有限,仅有几样菜凭票供应,稍有荤腥的菜票更少,主食也分粗细粮按比例供应。许多原先在家吃饭的孩子被赶到食堂,食堂里孩子多了,他们觉得自由自在,和大人们一起排队买饭,凭票购菜,还互相站队,早到的帮后来的加队。

1958年,周恩来在国务院大灶食堂吃饭,有人写大字报提倡高级干部向他学习,破除等级观念,小灶、中灶随后取消。共同到大食堂吃饭的经历,让孩子们之间过往更频繁,友谊更深厚。

到了1961年,食物缺乏情况更严重。邓朴方感觉学生食堂杂面馒头越吃越小,大家抢着喝稀粥,肚子仍常饿。他们效仿“少活动,晒太阳”抵抗饥饿的说法,中午躺在沙坑里吃“太阳鸡蛋”。机关人员也受此影响,中午晒太阳看谁浮肿厉害。孩子们因吃不饱,在家乱翻找吃的,吴继平的两个哥哥甚至喝光青梅酒醉倒。中南海里还打过乌鸦改善伙食,但效果有限,李紫阳回忆乌鸦肉当时觉得好吃,跟鸡没区别,但也只吃了几顿。

三年困难时期,中南海里的领袖和干部、孩子们,以坚韧不拔的意志和艰苦奋斗的精神,共同书写了一段共克时艰的感人篇章。

王凡 刘东平

人物春秋

林语堂的金婚礼物

林语堂早年在上海圣约翰大学读书时经人介绍,与当时在上海圣玛丽书院读书的廖翠凤相识并交往,他们都是福建人,林语堂出生于漳州,廖翠凤出生于厦门鼓浪屿。

1919年1月9日,25岁的林语堂步入圣公会教堂,与24岁的廖翠凤举行西式婚礼后,携新婚之妻赴美留学。林语堂在哈佛大学研究所读书期间,学习成绩优异,可他的助学金(“半额奖学金”每月40美元)一度难以维继。无奈之下,他们先后向廖翠凤的二哥以及胡适求助,分别借了1000美元和2000美元。

后来,适逢中国劳工青年会招募华工,林语堂就与妻子一起到法国半工半读。当时德国马克贬值,林语堂便用积蓄前往德国莱比锡大学攻读比较语言学。由于生活拮据,廖翠凤贱卖了自己的首饰贴补家用,支持林语堂继续读书,虽然她很心疼,不过林语堂却安慰她说:“以后

我挣了钱,再买给你。”

此后,林语堂与廖翠凤不离不弃,夫唱妇随、相濡以沫。1969年,他们举行结婚50周年庆典,林语堂特意为妻子准备了一份特别的金婚礼物——一枚金质胸针,上面镌刻了“金玉缘”三字,感谢廖翠凤的陪伴与付出,以表达他对妻子深厚而持久的爱意。同时,刻下美国著名诗人詹姆斯·惠特坎·李莱的不朽名诗《老情人》。林语堂将它翻译成中文五言诗:同心相牵挂,一缕情依依。岁月如梭逝,银丝鬓已稀。幽冥倘异路,仙府应凄凄。若欲开口笑,除非相见时。

有人问他们,50年美满婚姻的秘诀是什么?林语堂同廖翠凤抢着回答:“只有两个字,‘给’和‘受’。只是给予,不在乎得到,才能是完满的婚姻。”在长达50年朝夕相伴的日子里,他们各自都尽量“给”,从不斤斤计较于“受”。林语堂更感慨地说:“我好比一个气球,她就是沉重的坠头儿,若不是她拉着,我还知要飞到哪儿去呢?”周惠斌

文明健康 绿色环保 公益广告

低碳出行
与未来同行

