
1960年到1962年，共和国
遭遇“三年困难”时期，工农业
生产跌入谷底，生活资料极度
匮乏，党和人民面临建国以来
最严重的经济困难。中南海
里，领袖们以身作则，与全国人
民共克时艰。

领袖带头，压缩定量

面对困境，中共中央紧急

号召全体共产党员、国家干部

带头，领袖们更是率先垂范。

中南海机关干部重新定量，先

个人报数，再群众公议评定。身

高体阔的毛主席自报每月粮食

定量26斤，刘少奇报18斤，周恩

来报24斤，朱德和毛主席一样。

大家认为领袖们自报定量偏低，

应定在28斤，可他们坚持己见，

按所报数量发放粮票。

定量压缩后，饥饿感和营养

不良不可避免地出现。食堂大

师傅和干部们想尽办法，采集可

食植物与粮食掺和。先是挖野

菜、捋“榆钱儿”，中南海外墙的

榆树成了“宝库”，嫩榆钱儿和在

面里，蒸出的馒头个头大，能在

胃里多占空间。

严守规定，不搞特殊

毛主席的女儿李讷正在北京

大学读书，重新申报粮食定量时，

作为共青团员，她把定量压到21

斤。学校考虑学生成长发育，统

一定为27斤，毛主席得知后虽欣

慰但仍提及井冈山时期战士定量

更低。困难加重时，李讷在学校

吃不饱，卫士反映情况后，李银桥

自作主张送去一包饼干，被毛主

席严厉批评。毛主席坚持“三

不”规定，家里饭菜也没油水。

一个星期天，李讷回家吃饭，狼

吞虎咽，毛主席看在眼里，疼在

心里，却仍坚守原则，不搞特殊。

在困难时期，毛主席曾7个

月不吃肉、不喝茶。周恩来劝他

吃肉，他一句“你吃了吗？”让周恩

来无言以对。

朱德带头，自力更生

朱德给自己定量26斤，对度

过困难胸有成竹。他长期坚持在

房前屋后开荒种瓜豆菜蔬，康克清

陪他外出也常剜野菜。困难时期，

家里端出掺了马齿苋的玉米面窝

头，家人不让朱德吃，他却拿起大

口吃起来，还称比长征时吃的好。

此后，朱德和康克清带领干

部和孙辈们开更多荒地，加种杂

粮，鼓励孙辈养兔子，解决粮菜

不足问题，还将部分成果送给大

灶食堂。这种开荒种菜的做法

在中南海迅速普及，许多院落空

地被开垦，种上各种作物，中南

海里多了道风景线。孩子们还

因积肥做过可笑的事，把油毛毡

当肥料烧，惊动警卫人员。

大灶食堂，共渡难关

困难时期，中南海各大灶食

堂饭菜供应有限，仅有几样菜凭

票供应，稍有荤腥的菜票更少，主

食也分粗细粮按比例供应。许

多原先在家吃饭的孩子被赶到

食堂，食堂里孩子多了，他们觉

得自由自在，和大人们一起排

队买饭，凭票购菜，还互相站队，

早到的帮后来的加队。

1958 年，周恩来在国务院

大灶食堂吃饭，有人写大字报

提倡高级干部向他学习，破除

等级观念，小灶、中灶随后取

消。共同到大食堂吃饭的经

历，让孩子们之间过往更频繁，

友谊更深厚。

到了1961年，食物缺乏情况

更严重。邓朴方感觉学生食堂

杂面馒头越吃越小，大家抢着喝

稀粥，肚子仍常饿。他们效仿

“少活动，晒太阳”抵抗饥饿的说

法，中午躺在沙坑里吃“太阳鸡

蛋”。机关人员也受此影响，中

午晒太阳看谁浮肿厉害。孩子

们因吃不饱，在家乱翻找吃的，

吴继平的两个哥哥甚至喝光青

梅酒醉倒。中南海里还打过乌

鸦改善伙食，但效果有限，李紫

阳回忆乌鸦肉当时觉得好吃，跟

鸡没区别，但也只吃了几顿。

三年困难时期，中南海里的

领袖和干部、孩子们，以坚韧不

拔的意志和艰苦奋斗的精神，共

同书写了一段共克时艰的感人

篇章。 王凡 刘东平

三年困难时期中南海里的艰苦岁月
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林语堂早年在上海圣约翰

大学读书时经人介绍，与当时在

上海圣玛丽书院读书的廖翠凤

相识并交往，他们都是福建人，

林语堂出生于漳州，廖翠凤出

生于厦门鼓浪屿。

1919年1月9日，25岁的林

语堂步入圣公会教堂，与24岁的

廖翠凤举行西式婚礼后，携新婚

之妻赴美留学。林语堂在哈佛

大学研究所读书期间，学习成绩

优异，可他的助学金（“半额奖学

金”每月 40 美元）一度难以为

继。无奈之下，他们先后向廖翠

凤的二哥以及胡适求助，分别借

了1000美元和2000美元。

后来，适逢中国劳工青年会

招募华工，林语堂就与妻子一起

到法国半工半读。当时德国马

克贬值，林语堂便用积蓄前往德

国莱比锡大学攻读比较语言

学。由于生活拮据，廖翠凤贱卖

了自己的首饰贴补家用，支持林

语堂继续读书，虽然她很心疼，

不过林语堂却安慰她说：“以后

我挣了钱，再买给你。”

此后，林语堂与廖翠凤不离不

弃，夫唱妇随、相濡以沫。1969年，

他们举行结婚50周年庆典，林语堂

特意为妻子准备了一份特别的金

婚礼物——一枚金质胸针，上面

镌刻了“金玉缘”三字，感谢廖翠

凤的陪伴与付出，以表达他对妻

子深厚而持久的爱意。同时，刻

下美国著名诗人詹姆斯·惠特坎·

李莱的不朽名诗《老情人》。林语

堂将它翻译成中文五言诗：同心

相牵挂，一缕情依依。岁月如梭

逝，银丝鬓已稀。幽冥倘异路，仙府

应凄凄。若欲开口笑，除非相见时。

有人问他们，50年美满婚姻的

秘诀是什么？林语堂同廖翠凤抢

着回答：“只有两个字，‘给’和‘受’。

只是给予，不在乎得到，才能是完满

的婚姻。”在长达50年朝夕相伴的日

子里，他们各自都尽量“给”，从不斤

斤计较于“受”。林语堂更感慨地

说：“我好比一个气球，她就是沉

重的坠头儿，若不是她拉着，我还

不知要飞到哪儿去呢？” 周惠斌

林语堂的金婚礼物人物春秋


