2022年，我完成了一本小说《苍耳2》。创作期间，也读过不老少的国内外其他作家前辈的书，作为营养。

　　麦家老师的《人生海海》，季羡林老师的《一生自在》，重温了莫泊桑和马克吐温的短篇小说集……但是特别想分享的一本书，是连谏老师2022年的新作《迁徙的人》。

　　我从来不敢说，自己能读懂一个作者的本意。所谓好读书，不求甚解。从年轻时候，我一直安慰自己：读明白，读不明白，总会明白。

　　对于《迁徙的人》，我也是这样的心态。

　　我喜欢连谏老师的作品，这种喜欢，是一种习惯，她是一位影响我很深的作家，我喜欢她文字里那种韧劲和生命力，那是一种很难用语言来解析的语感，就如她的人，豁达通透。所以，你看她书里描写的人物，总觉得是自己身边的人。

　　连谏老师之前的作品，在我看来，多立足于当下，为时代立言。你可以从每个人的身上，读到我们生活之中的所遇和困境。

　　但《迁徙的人》，让我感受到了连谏老师开始向追着时代溯流而上，这是一部立足于大约20世纪三四十年代的篇章。

　　而她，驾驭这匹时代的瘦马旧车，竟一如既往地让人觉得舒服、熟悉，甚至说是自在。

　　故事里，虽然有最终做到了师长的大人物，但是，在我看来，这依旧是小人物的一生。

　　小人物，立在了大时代的背景之下的故事。

　　女主金送子，在那个婚姻不能自主的旧时代，爱上了邻村的德生，两人相约私奔的时候，遭遇了洪水。

　　从此，天人永隔。

　　这场洪水，你可以说是自然的灾害，也可以说是命运逆流的初端。

　　抗日的大背景之下，人们挣扎在生存的边缘。

　　没有刻意的讴歌，也没有诡谲的风云，只是写着老百姓的日子，餐桌上的饭菜，村头的老狗。

　　但是，你知道，命运在勒住每个人的脖子。

　　因为对这本书的偏爱，我尽可能隐去所有可能剧透的东西，因为我觉得好故事，值得被拿在手中，细细去读，而不是听别人将自己所得到的，讲述给你去听。

　　故事的结尾，是我没有想到的。

　　我觉得一个好的作者，她笔下的每一个人物都是活的，而不单单是男女主角。

　　我最唏嘘的莫过于那个叫白丽丽的女配和她青梅竹马的恋人，幸福本来可以就在眼前了。

　　幸福就碎了。

　　它碎得突然，却又碎得那么理所当然。

　　它是黑色的幽默？不！它应该是连谏老师独特的灰色幽默。

　　合上书的时候，我忍不住去“骚扰”连谏老师。我说，我终于体会了读者说要给我寄刀片的感觉，因为我也想给你寄刀片。

　　但是，我知道，一个好的作者，她笔下的人物，从活在书里那一刻，就有了各自的命运。这种命运，不是作者可以人为控制的。

　　他们有自己的性格，必然有自己应有的命运。

　　性格决定命运。

　　2023年，打开了新的篇章，我们之所以如此体悟到时代洪流，大约这三年来，我们也被时代洪流荡涤过了。

　　新的读书计划从刘慈欣老师的《三体》开始，除夕那天，我读了一半。

　　书籍，对于我们作者来说，不仅是安身立命的，更多的是一种分享，一种传达，一种表述。

　　本版整理、撰稿 观海新闻/青岛早报记者 周洁