
清晨，我在 11 区的中国红超市门口等卢卡
斯。晨曦刚漫上车窗，流云捧出的丹彩比往昔更
加烂漫。这是我参加学校的项目，到法国索邦大
学交换学习后第一次在巴黎过春节。每逢佳节
倍思亲，独居海外，无法和父母团圆，但邀上三五
好友做一顿年夜饭，也能让日子飘出红红火火的
年味。

卢卡斯和我负责采购食材，我们边走边聊。
“每年春节，我都要去街头看华人舞龙舞狮，太震
撼了！我听说在中国，龙是祥瑞和尊贵的象征，狮
子是勇敢和力量的代表，人们舞龙舞狮，是为了祈
求平安和丰收。对吗？”“没错，你连中国民俗都
这么了解？”“我可是妥妥的中国迷！”卢卡斯骄傲
地说道。

超市里，一对法国夫妻在给小宝宝挑选礼物
——刻着“福禄”的葫芦彩灯。粉雕玉琢的小宝宝
身着小夹袄，头发是软软的小卷毛，手里攥着小彩
灯，笑起来就像中国年画里的娃娃。椰奶、榨菜、
猪蹄、云吞皮、小笼包、春卷……把购物车装得满
满当当后，我们匆匆往回走。

刚到家，卢卡斯就喊：“LEE，快来，教我包饺
子！”他和另外两个法国同学已经卷好了袖子，
眼巴巴地望着我。我赶紧拿出肉馅和面粉，开
启教学模式。“两勺生抽，一勺耗油，把葱姜花椒
泡到热水里，饺子馅才能鲜嫩多汁。”葱花热油，
烫出香味，切碎的大白菜加入其中，馅料的颜色
层次顿时丰富了起来。卢卡斯力气大，自告奋
勇要拌饺子馅，我则手把手地教那两个法国同
学擀饺子皮。

“有人知道，为什么过年要吃饺子吗？”话音刚
落，卢卡斯就抢答：“我知道，因为饺子看起来像

中国的元宝，过年吃饺子意味着来年能够招财进
宝！”“不愧是中国迷！还有个原因，估计你就不
知道了。饺子的汉语谐音是交子，中国古代，过年
时要守岁和祭祀，之后再吃饺子。算算时间，恰是
十二时辰里的子时。饺子便有‘更岁交子’的意
思，寓意辞旧迎新，吉祥如意。”“中国文化真是博
大精深，看来我这个中国迷还有漫漫长路要走。”
卢卡斯说。

我招呼他包饺子：“中间对齐，顺着扭褶。”
卢 卡 斯 信 心 满 满 地 用 力 一 捏 ，却 把 馅 挤 出 来
了。“我太贪心了，不应该放太多肉馅。”他不好
意思起来。

突然，屋外变得热闹起来。我探头一看，一只
彩狮正伴随着锣鼓声在超市门前的小广场舞动。

“舞狮啦！”一屋子人迅速跑了出去。只见一人领
头一人摆尾，把狮子舞得栩栩如生，时而摇头晃
脑，时而弓步站立，时而大步跳跃。一群法国人举
起手机在拍，脸上全是笑意扬。“如愿以偿，如愿
以偿了！”卢卡斯兴奋地说。

舞狮结束，我们继续做饭。不多时，炸春卷、
小笼包、胖乎乎的饺子和各式菜肴摆上桌来，把过
年的仪式感装点得盛大而隆重。大家齐声用汉语
道了一声“新年快乐”，开始分饺子。想起小时候
过年，姥姥都是在一家人看春晚的时候去包饺子，
《难忘今宵》唱起时，饺子已冒着热气躺在盘子里
了。姥爷这时会说一句：“好吃不如饺子！”

室外寒风凛冽，北半球昼短夜长，正好给欢聚
留足了时光。肉嘟嘟的饺子蘸上醋，让卢卡斯吃
得不亦乐乎，一口咬下时，汹涌的汤汁掠过下巴，
差点滴在衣服上。他故作无事地抹了抹嘴，又抄
起筷子，投入到与饺子的厮杀中。

看到微信群里有人发腊八的贺语，一阵感慨
涌上心头：时光过得真快。俗话说：“过了腊八就
把年来数。”这一“数”，就到了小年。小年预示着
春节就在眼前了，于是人们开始忙活起来。

忙什么？按习俗，首先要除陈迎新。打扫卫
生，擦玻璃，清理杂物，该刷的刷，该抹的抹，一年
就一回，麻烦也要干。地板不但要擦干净，还要打
蜡；地毯太阳高照时要搬出去晒晒，至于床上用
品，被单、被罩、枕巾、枕套，虽然也经常清洗，但要
过年了，洗过也要再洗一遍。个人卫生更不能马
虎，穿过的衣服统统要进一
次洗衣机，皮鞋皮靴要一尘
不染。头发留长留短不是
问题，关键要合适，女的要
飘逸大方，男的要显出精
神。

表面文章做足了，要考
虑内在了。民以食为天，过
年一定要认真准备丰盛的
食材。荤，离不开鸡鸭鹅、
猪牛羊，鱼，南北水域不同，
种类也不同。不过现在物
流发达，南方舌尖上美味，
北方照样可以享受，北方盛
产的美食，南方随时也能品
尝。传统的做法是，好吃的
食物塞满冰箱、冰柜，实在
放不下，背阴的阳台也可以
临时“冷藏”。尽管服务业
兴旺，但再方便也要去购
买。于是，一趟趟跑来跑
去，一大堆一大包吃的喝
的，从超市商场源源不断运
到家中。能不能吃得了，没
人去计算，会不会过期变味
也没太多考虑。过年，人就
像失去了理智，生怕缺吃缺
喝，一个念头：买买买。普
遍的抱怨是：累死了。累，
但心里高兴，因为过年。

忙年是传统习俗。每
个人在过年期间，特别是过
了小年之后，心头都会自觉
不自觉地产生一种忙碌感
紧迫感。尽管当下各方面
条件与从前相比改善和提
高了不知多少倍，方便程度
也不可同日而语，人们不必再去为繁杂的家务活
而分心，也不必为商品供应紧张而担忧，更不必为
能不能过一个称心愉快的新年而焦虑。然而心神
不安无法摆脱，更多的人主动去忙活，甚至有意去
制造劳累，似乎只有这样才能使自己心安理得，才
会在年到来之时轻松愉快。传统习俗有时就是让
人变得不可思议，不可理喻。人云我云，亦步亦
趋，众人皆醉之下，独醒反而显得孤芳自赏，鹤立
鸡群，不受人待见了。

曾听说一位超级富豪的太太每逢小年过后，
便换上工装，跟家里的佣人一起打扫卫生，一起去
商场购置年货。富豪开始还好意相劝，让太太不
必事必躬亲，后来发现，忙活后的太太尽管也喊
累，但容光焕发，精神矍铄。

忙年，体力上确实有一定支出，但换来的是快
乐满足，是一种精神上的收获。特别是孩子和老
人，那种渴望、期盼过年的情绪，让人看了无法不
深受感染，无法融入其中。
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看天气预报，过年这段时间，呼伦贝尔雪原每天
都在零下二十摄氏度左右，算是温暖的好天气。想
想，或许是上天怜惜雪原上需要在过年期间走亲访
友的人们，也或许是火神在天上给人间说了好话，才
会将温暖的阳光赐予大地。

雪原上的人们信奉上天的力量，同时尊重猫狗
这样弱小的生命，相信动物虽不能言语，却可以通
灵，能够代替人类向苍天传递希冀。所以不管它们
做过什么，人们都能给予原谅和宽容。就像这两天
我和阿妈、弟媳凤霞、弟弟贺什格图四个人，好不容
易包了一大袋牛肉水饺，放到门口冰冻的时候，常来
和花花嬉戏的邻家大狗，竟给一口气全吃光了。我
顿时觉得郁闷，躺倒在炕上气呼呼地说：“我们的辛
苦全让狗吃了！”阿妈却哈哈笑个不停，好像这是一
件给她今年的最后一天带来莫大乐趣的事。她还猜
测说：“别看花花跟那狗平时玩得挺开心，它要是知
道了这事，肯定得和那厮打一架，因为不经允许，花
花从来不吃自家橱柜里的东西。”

所以虽然到了一年中的最后一天，因为这些给
牧民们带来希望的牛羊猫狗，整个小镇还是处在日
常的忙碌之中。早晨在院子里，依然可以看到栅栏
外，骑马拉着一板车干草，慢慢经过的男人。大路上
狗在追逐嬉戏，小猫蹑手蹑脚地走到一株干枯的哈
拉盖草旁边，捕捉一只正专心啄食的麻雀。喜鹊们
又占据了食物丰盛的垃圾堆，牛吃完了干草，排队到
雪原上溜达。蓝天下倏地飞过一只不知名的大鸟，
成群的羊聚在太阳下，百无聊赖地说着闲话。负重
前行的爬犁，在雪原上溅开洁白的浪花。此时此刻
的城市里，店铺歇业，小贩们不再劳作，全都打烊回
家，而雪原上的人们，却不能将动物们弃之不顾，年
味，是飘荡在牛羊咀嚼的干草堆里的。

不过互相串门的人们，还是带来了浓郁的年的
气息。镇上两个女人拿着手电筒，走了四十多分钟
的夜路，来给阿爸阿妈拜年。不过她们此行的目的，
还有更重要的一个，就是看望阿妈家刚刚过门的儿

媳妇凤霞，以及千里迢迢从呼和浩特赶来的我。我
正犹豫着要不要进去见见她们，阿妈就打开了我房
间的门，将她们让到了炕上。我不知道该说些什么，
又担心说了她们也听不懂汉语。不过其中一个面容
白净的女人，很热情地用蹩脚的汉语告诉我说，她的
儿媳妇也是汉族。而另外一个黑瘦的女人，则问我
是否习惯这里的寒冷，又问能否听得懂蒙语。我立
刻“炫耀”道，我会说好几句话了呢，比如吃饭是“吧
嗒伊德”，喝茶是“奥沏奥”，在做什么是“压基”。大
概是我说得太蹩脚了，满屋子的人都笑弯了腰。而
气氛也立刻融洽起来，旺旺的，像火墙里穿行的通红
的火。

阿妈一家对春节晚会的关注，历来很淡。阿爸
看了片刻，便起身走了。凤霞在忙着做鱼，根本无暇
去看，她说自己从小到大，就没有正经看过一次春节
晚会，他们家这个时候要忙着做牛血肠、挂子（用牛
肉炒制的咸菜），杀猪宰羊，包一编织袋的饺子；所以
她嫁到这里，也把这些事情一并承继过来。基本上，
这一天凤霞就没有出过厨房。贺什格图和鹏鹏则打
开了麻将，并不忘支起一只耳朵，听最新下载的蒙古
族歌曲。阿妈则在煮手把肉，还顺手给我蒸了一大
碗地瓜。我在弥漫了所有房间的油烟味里，也忘了
看每年都没有落下的春节晚会。走进客厅，我才发
现已经开始半个小时了，错过了许多一直期待的明
星。

这一天，是我看到的小镇最明亮的日子。我跑
出去看整个镇上炸响的鞭炮，瑟瑟发抖地在被照亮
的雪地里看了一会，就穿过寒气，猫一样嗖地钻进屋
子，恰好跟阿妈撞了个满怀，她笑着将我拉进房间，
又帮我扑打干净身上的冷气。其实我很想告诉阿
妈，我已经不太惧怕雪原上的寒冷了。

我不能熬夜，一点多的时候便关灯睡去。凤霞
进来，又帮我打开灯，笑着说：“今天除夕，房间里不
准关灯呢。”一向没有开灯睡觉习惯的我，这一夜，却
睡得很香很沉。

万家灯火

新年在呼伦贝尔雪原上 ●安宁


