

【读书笔记】

本期嘉宾：乐小米

青岛青年作家。原名纪伟娜。代表作《青城》《凉生，我们可不可以不忧伤》。

# 书籍是一个民族的传承与脊梁



2022年，我完成了一本小说《苍耳2》。创作期间，也读过不老少的国内外其他作家前辈的书，作为营养。

麦家老师的《人生海海》，季羨林老师的《一生自在》，重温了莫泊桑和马克吐温的短篇小说集……但是特别想分享的一本书，是连谏老师2022年的新作《迁徙的人》。

我从来不敢说，自己能读懂一个作者的本意。所谓好读书，不求甚解。从年轻时候，我一直安慰自己：读明白，读不明白，总会明白。

对于《迁徙的人》，我也是这样的心态。

我喜欢连谏老师的作品，这种喜欢，是一种习惯，她是一位影响我很深的作家，我喜欢她文字里那种韧劲和生命力，那是一种很难用语言来解析的语感，就如她的人，豁达通透。所以，你看她书里描写的人物，总觉得是自己身边的人。

连谏老师之前的作品，在我看来，多立足于当下，为时代立言。你可以从每个人的身上，读到我们生活之中的所遇和困境。

但《迁徙的人》，让我感受到了连谏老师开始向着时代溯流而上，这是一部立足于大约20世纪三四十年代的篇章。

而她，驾驭这匹时代的瘦马旧车，一如既往地让人觉得舒服、熟悉，甚至说是自在。

故事里，虽然有最终做到了师长的大人物，但是，在我看来，这依旧是小人物的一生。

小人物，立在了大时代的背景之下的故事。

女主金送子，在那个婚姻不能自主的旧时代，爱上了邻村的德生，两人相约私奔的时候，遭遇了洪水。

从此，天人永隔。

这场洪水，你可以说是自然的灾害，也可以说是命运逆流的初端。

抗日的大背景之下，人们挣扎在生存的边缘。

没有刻意的讴歌，也没有诡谲的风

云，只是写着老百姓的日子，餐桌上的饭菜，村头的老狗。

但是，你知道，命运在勒住每个人的脖子。

因为对这本书的偏爱，我尽可能隐去所有有可能剧透的东西，因为我觉得好故事，值得被拿在手中，细细去读，而不是听别人将自己所得到的，讲述给你去听。

故事的结尾，是我没有想到的。

我觉得一个好的作者，她笔下的每一个人物都是活的，而不单单是男女主角。

我最唏嘘的莫过于那个叫白丽丽的女配和她青梅竹马的恋人，幸福本来可以就在眼前了。

幸福就碎了。

它碎得突然，却又碎得那么理所当然。

它是黑色的幽默？不！它应该是连谏老师独特的灰色幽默。

合上书的时候，我忍不住去“骚扰”连谏老师。我说，我终于体会了读者说要给我寄刀片的感觉，因为我也想给你寄刀片。

但是，我知道，一个好的作者，她笔下的人物，从活在书里那一刻，就有了各自的命运。这种命运，不是作者可以人为控制的。

他们有自己的性格，必然有自己应有的命运。

性格决定命运。

2023年，打开了新的篇章，我们之所以如此体悟到时代洪流，大约这三年里，我们也被时代洪流荡涤过了。

新的读书计划从刘慈欣老师的《三体》开始，除夕那天，我读了一半。

书籍，对于我们作者来说，不仅是安身立命的，更多的是一种分享，一种传达，一种表述。



## 《中文打字机：一个世纪的汉字突围史》

[美] 墨磊宁 著 张朋亮 译 广西师范大学出版社

本书以中文打字机为视角，追溯了中文与现代信息技术相适应的历史。近代以来，作为非字母文字的汉字，在技术语言现代化进程中遭遇了来自字母文字中心主义的重重阻碍，其一便是无法适应西式打字机。本书通过讲述中文打字机的发明史，展示了中文使用者在近一个世纪中对汉字处理技术的早期探索。书中讲述了人们在中文打字机的发明过程中进行的各种尝试、经历种种失败或成功的故事，还原了中文寻求生存、适应且影响科



技变革的历史，并由此反映了中文如何突破字母文字霸权而融入全球化信息时代，重新显现其独特而强大的生命力。

## 《狂飙》

白文君 改编 青岛出版社 朱俊懿 徐纪周 著

热播影视剧带动同名文学作品热卖，原著小说《狂飙》与影视剧相比还是有着较大的变化。从文本上讲，剧本基本都是场景和对白，小说要更注重前后文逻辑的连续性，语言行文也更加流畅……更重要的是，电视剧的体量有限，又有播出限制，《狂飙》的一些人物性格和故事细节没有办法在电视剧里完全呈现。观众们可以化身书迷，在文本里找到更多答案。比如李响的父亲李山的清晰结局、赵立冬身边的王秘书被抓时的详细情节等等都可以在小说里读到。

徐纪周作为导演、编剧、监制，代表作品有《永不磨灭



的番号》《特战荣耀》《心理罪之城市之光》《杀虎口》《胭脂》等。他和两位合作伙伴——编剧朱俊懿、白文君一起，在电视剧剧本完成之后，完成了《狂飙》的小说版，用三大篇五十万言，更加完整地展现时代变迁下的黑白较量与复杂人性。

## 《赶掐掐掐》

[印] 维韦克·尚巴格 张馨文 译 上海译文出版社

我在家里的公司挂着闲职，经常在班加罗尔的街角咖啡屋待着。那天，一切如常，我举起一杯水，杯子却莫名其妙在手中破裂。妻子阿妮塔还没从娘家回来，确切来说，恐怕再也不回来了。她还在生气吗？发生了什么意外？盯着从指尖流出的血，我回想起阿妮塔衣橱里的秘密、小爹阴沉的脸、餐桌旁关于谋杀的玩笑……我僵住了，试图理清思绪，但脑中一片空白，只有四个字不断闪现：赶掐掐掐。

赶掐掐掐，这曾是阿妮塔童年的秘密，是她对我的爱与信任；赶掐掐掐，也是理不清的家务事，乱了套的婚姻，是深陷其中无法逃脱的



暗网。 在自创的文字漩涡里，印度作家尚巴格带领读者走进经济转型时期小人物的内心，穿梭于面对种种困境时的阴暗、迷惘与犹疑。作品以一家之事见社会之大观，主人公的家庭悲剧实则是当代印度社会新旧矛盾激化、道德信任危机重重的缩影。