□青岛日报/观海新闻记者 陈金 文/图

　　晚7：30，叁拾捌喜剧俱乐部固定开放麦如期举行，现场座无虚席。

　　一束聚光灯打在一个简易的台子上，上面立着一个麦克风，这就是演出的舞台。

　　何天奇上台，“以前来现场看过我们脱口秀的观众请举手！”场下，举手的人寥寥可数。“看来我们的演出果然吸引不了什么回头客。”何天奇说。现场观众哄笑，场子迅速热了起来。

　　随着脱口秀这种娱乐形式的普及，脱口秀演员涌入了公众视野。近日，记者跟随几位脱口秀演员，体验他们背后的酸甜苦辣，了解他们对这份新职业的理解与思考。

　　脱口秀演员是“斜杠标签”

　　何天奇是青岛第一家本土脱口秀俱乐部——叁拾捌喜剧俱乐部的主理人。2018年，他在青岛参加了笑果文化的脱口秀比赛，听评委老师说济南等城市都有脱口秀俱乐部，青岛却一家也没有，他决心为本地喜欢脱口秀的人提供一个舞台。

　　如今，青岛固定推出开放麦的脱口秀俱乐部有三家，分别是叁拾捌喜剧、蛤蜊喜剧和无忌喜剧，他们每周在Boky’s Pub、纺织谷又见空间咖啡馆、大融城萌剧场等场地演出。开放麦通常不收取演出费用，是脱口秀演员测试新段子、打磨旧段子的演练场。

　　学医的牟萌，在青岛脱口秀舞台十分活跃。在他看来，青岛脱口秀演员大多有着“斜杠标签”，医生、老师、警察、学生、工程师、家庭主妇、退休职工……甚至有人希望能在未来成为全职脱口秀演员。

　　在牟萌的鼓励下，记者也尝试站到舞台上，当聚光灯打在脸上，观众目光灼灼，一时间手脚冒汗，匆忙下场。“每次演出前的紧张在所难免，但这种紧张很快被观众的笑声抛在脑后。”牟萌坦言。

　　脱口秀不是即兴表演

　　诸葛臻优是中国海洋大学大四学生，一次线下脱口秀演出，让他从此“入坑”。如今，他讲脱口秀一年，参加了20多场开放麦，段子总能“炸场”。

　　“看起来轻松，事实上，打磨段子并不容易。”诸葛臻优组织了一个改稿群，把平时积累的段子、好笑的生活片段发到群里让朋友们帮忙“把关”。在表演时，他会留意观众的反应，将效果好的段子分类归纳、总结经验。

　　不少观众认为，脱口秀是一种即兴表演，事实上，脱口秀并不是没有门槛。记者了解到，目前青岛的三家脱口秀俱乐部都推出了脱口秀培训班。据何天奇介绍，脱口秀演出不允许演员上台freestyle（即兴发挥），每一个上台的演员都需要认真打磨段子，上交逐字稿。

　　牟萌已演过200多场，但他每次上场前都会反复梳理要讲的内容，背下关键字，防止自己忘词。牟萌展示了手机上的备忘录，密密麻麻记录着他的灵感。看似在台上轻松地讲段子，实际每个语气、停顿、动作都经过反复推敲。

　　脱口秀是宣泄情绪的“出口”

　　打磨段子是脱口秀演员的必修课，有一颗平常心则是必备的“自我修养”。蛤蜊喜剧主理人王粲就曾在短视频平台遭到过“吐槽”，对此王粲认为：“吐槽并不意味着攻击、刁难与冒犯，往往更多的是一种无奈、疑惑和反抗。”

　　无忌喜剧主理人嘉俊也表示，人们想在台上把自己的经历告诉大家，通过脱口秀找到情绪宣泄的出口。

　　脱口秀演员作为一种新职业，需要面对表演的紧张、创作的压力、观众的差评。但不可否认的是，脱口秀以笑点输出观点，给演员释放自己的舞台，用幽默的语言治愈观众的不开心。正如王粲在朋友圈写下的：“感谢脱口秀，可以让我笑着揭开内心的伤疤。幽默可以刺穿生活的真相，锋利无比，却也能照亮内心的角落，最抚人心。”

　　记者手记：

　　青岛脱口秀仍在“萌芽”期

　　《吐槽大会》和《脱口秀大会》的热播将脱口秀这一艺术形式推向大众。最新统计，全国脱口秀俱乐部数量已从2018年的个位数增长至2021年的179家。在青岛，脱口秀俱乐部的数量曾在2020年至2021年出现过高峰，之后渐趋平稳。

　　对于目前的生长状态，业内人士给出这样的答案：青岛的脱口秀仍在“萌芽”期。杭州一周有七八十场商演，西安一周也有十几场，而在青岛脱口秀演员和观众看来，市场的“需”并不少，“供”的商业演出数量却“少得可怜”。

　　2022年，笑果文化在青岛录制节目，展示了国内优秀脱口秀演员的实力，让青岛本土演员找到了努力的方向，也让越来越多的市民认识到脱口秀的魅力。这个市场像冰山，只露出了一角，还藏着无数机会。