□米荆玉

　　临近年末，各个AI工具的成绩单相继发布。AI音乐生成平台Suno发布的数据显示，该模型用户每天生成约700万首完整歌曲，两周产出的音乐作品总量接近人类音乐家几个世纪累计的作品量。如此庞大的产能自然会稀释歌迷的注意力。回想起来，我在2025年的听新歌次数极大降低，除了揽佬之外没有留下什么印象歌手。试想，一年里有AI生成的20亿首新歌等你选择，对于任何乐评人来说都是不能承受的产能失控。听一位古典乐专家介绍，巴赫的古典乐作品80%尚未被演奏过。在Suno面前，巴赫这些乐海遗珠都算不上遗憾了。

　　年末另一则重磅新闻是奈飞公司同意以720亿美元收购好莱坞巨头华纳兄弟探索公司的影视制作部门和流媒体业务，这本可以成为近年来娱乐业规模最大的整合交易，但紧接着另一位竞争者派拉蒙天空之舞集团开出了超过一千亿的收购报价。不论最后赢家是谁，好莱坞巨头都会少一个：一开始好莱坞有八大巨头，后来变成六大巨头，接下来是五大巨头。

　　可做参照的是，李安导演《老金山》新片因为资金无法到位而停拍——团队已经投入4个月进行前置作业，却在开拍前4周突然接到停工通知。导演希望明年加州新的退税政策出台后，可以让停摆的制作再度启动。资方愿意花百亿、千亿购买已有的电影版权，但是对新片并没有那么多投入，即便是奥斯卡奖导演也在等税收优惠政策落地。难道是因为好电影已经拍完了？

　　好莱坞所在加州曾经是电影制作重镇，然而，今年入围奥斯卡最佳影片的10部作品没有一部是在加州拍摄的，其中《阿诺拉》在纽约拍摄，《五分钱男孩》在路易斯安那州，《无名小辈》在新泽西州，《沙丘2》在匈牙利，《魔法坏女巫》则在英国。加州2024年对电影行业推出15%的税收抵免，而制片公司在英国可享受25.5%的税收减免，在匈牙利则有30%的电影制片方退税。美国电影协会的一项研究被广泛引用：电影拍摄的税收减免每花掉1美元，就能创造出17.75美元的经济活动，为所在州带来1.88美元的税收收入。这也是各地引入电影项目的底层逻辑。

　　青岛首部AI动画电影《石敢当之双雄降魔》项目日前正式揭晓，出品方黄海影视计划2026年暑期档上映。影片融合石敢当与哪吒两大神话IP，借助于日新月异的AI技术，制作成本降低了近70%。对于动画角色容易沾染的AI味道，技术团队正在通过技术升级来加以剔除。随着AI技术日臻成熟，动画内容有可能迎来新一波饱和式供应，届时，一部手工动画电影跟手卷烟一般稀罕。

　　作为一位典型的老派作家，《魔戒》作者托尔金对汽车的盛行嗤之以鼻。他不理解人们为什么放弃马车，转而为汽车建造类似“牧场”的停车场，天天灌汽油去供养机器。他认为，这种不经过过程美感的工业化，迟早会因为上瘾性而毁掉人类真正的生活。将近一百年过去了，托尔金的预言没有实现，汽车正变得越快、越酷、越智能，我们把方向盘交给百分百理性的人工智能，节省的时间可以用来听AI单曲、看AI电影，同时推敲到底什么是所谓的过程美感。