王  咏

　　阅读，有时候更像一场旅行，一场带着万般思绪出游，去释放灵魂的仪式。

　　因一本书而辟建一座博物馆，且是国内首座，于青岛人而言，是一份得天独厚的“文化福利”。所以，到市南区黄县路12号，老舍先生曾伏案创作《骆驼祥子》等名篇的骆驼祥子博物馆来沉浸读书，是我们近在咫尺的精神“远足”。

　　《骆驼祥子》是老舍先生在青时创作的一本妇孺皆知的名篇，可能每个人的书橱案头都曾出现过，也都深深浅浅地阅读过。我也不例外，学生时期因为追求好词好句，片段化去阅读；刚开始学习写作，从结构布局到人物性格，完整地去阅读；现在成了“守门人”，更是无数次沉浸地阅读……

　　不得不承认，现代人的阅读，很多是碎片化的，用碎片化的阅读，去堆积，去构筑，去完成一些思考。其实，无论捧着书怎样去读，都不如“怀揣”着书，去骆驼祥子博物馆走一走，看一看，把字里行间不能完全理解的，交给另一场“阅读”。

　　可能踏进博物馆大门的那一刻，我们的心灵就产生了某些言语无法描述的共鸣：时间在打开的书上，也在合着的书里；静谧来自空间，更来自心深处。

　　博物馆不大，院墙外是红瓦绿树的青岛老城，每天重复洋溢着闲适和浪漫，院墙内是老舍先生用笔尖蘸着血和泪“绣”出的人间烟火图，每一段都交织着希望和失望的经纬。

　　我曾不计其数在博物馆创作厅里伫立，“读”他在青岛时的照片，“读”他的手稿，“读”他的《我怎样写〈骆驼祥子〉》，好像站在那里同先生对话，听他聊祥子的“诞生”，祥子的理想，祥子的堕落；聊虎妞的精明和自私，泼辣和粗俗，强悍和勇敢；聊小福子的善良与温柔，隐忍与屈从，绝望和牺牲……先生聊得那么真实，比书本上的铅字更沉重，也更清晰。

　　先生的钢笔还斜插在那里，一尘不染，仿佛刚写完那句“车夫的外表上的一切，都必有生活与生命上的根据。我必须找到这个根源，才能写出个劳苦社会。”站在先生的书房里，放大着“阅读”的空间，文字的源头在瞬间被追寻到，文字的温度在瞬间被感受到，文字的光在瞬间被捕捉到……

　　院中，祥子的雕塑，比书本上的立体。虽然铜铸的身躯在风雪里冰凉，在酷暑中滚烫，但我们可以与他“对视”，可以用目光给他送去温暖和凉爽，为他卸下背负的一些重量。我常常看到一些去抚摸他肩膀的游客，他们是从心里把这座雕塑看成了一个有血有肉的人——此刻，这是一份带着触摸的“阅读”，触摸祥子，也触摸自己的内心。

　　无论阅读《骆驼祥子》这本书到什么程度，都值得来这座与名著如此相通的博物馆，细节相通，情感相通，回声相通。在博物馆里，我们听一听被放大且回响的共鸣，是阅读的重要收获。

　　一直理解，阅读的终极收获应该是反思。如果说《骆驼祥子》这本书给了我们反思的机会，那么骆驼祥子博物馆便给了我们反思的无限空间。我们沉浸式体验了，感受了，理解了，然后才能来反思我们和祥子，反思过去和现在，反思奋斗和命运，反思更多人间烟火里的挣扎和放弃……我们都是普通人，甚至比书本里的还微不足道，但我们可以不受限于字里行间，在“阅读”过无数平凡后，我们可以随时重新出发。

　　到博物馆看一看《骆驼祥子》的不同版本，看一看一代又一代人集体的文学记忆，泛黄的只是纸质，永远鲜活的一定是精神。

　　我曾不止一次地围观各个年龄段的孩子们到博物馆研学，听他们诵读《骆驼祥子》的片段，看他们表演书中的情节，甚至参与他们，讨论关于老舍先生创作和祥子、虎妞、小福子等人的种种……无论哪一种方式，我们都在“阅读”，都在分享“阅读”，都在丰富“阅读”：祥子、虎妞、小福子等人身上的“最后一根稻草”，是先生留给我们的一根刺。

　　最好的阅读，是身心同时抵达，是思考的无数次出发。从骆驼祥子博物馆出门时，我相信《骆驼祥子》这本书，会被许多人无数次打开，一读再读……