侯修圃

　　2025年初，大嫂走完人生百年之路，戛然仙逝。我接到侄女的电话，思忖良久。放下手机，大嫂那些“傻”的故事，涌上心头。

　　我们最不理解的是大哥娶了大嫂。前大嫂去世时，大哥才31岁，有两个女儿，作为村里大队长，娶个大姑娘不成问题。可大哥却娶了大嫂，论长相，她并不漂亮；论条件，她不仅离过婚，还比大哥大4岁，带着两个女儿，实在令人费解。

　　大嫂进门后，渐渐露出“傻”气。上世纪60年代初，“三年自然灾害”刚好转，农村生活艰难。我在青岛一所中专当教师，寒暑假常回老家。每次吃饭，大嫂让我和大哥在炕上吃，她和女儿们在正间的桌子上吃。大哥好喝两盅，大嫂炒的菜调制得可口鲜美。可吃了几天，我上厕所发现，她们守着没肉的炒菜和咸菜，我和大哥吃玉米面饼子，她们吃地瓜面卷子或地瓜干。大哥说：“你嫂子就这脾气，让男人吃好，说男人是顶梁柱。”平常日子也如此，没肉时，做饭先给大哥炒油多的菜，她和孩子吃油少的。那时油稀缺，大嫂宁亏自己，也不亏大哥。

　　俗话说“人生在世，吃穿二字”，在穿衣上，大嫂也先给大哥做新的，自己穿旧但干净利索的，街坊邻居都说她过日子是把好手。

　　大嫂结婚后，连生三个姑娘，加上之前的，共七个女儿。后娘怎么做是难题，可多年来，前大嫂的两个女儿从未在我或奶奶面前告状、抱怨，也没听街坊议论。我好奇地问大哥，大哥说大嫂处理关系游刃有余。吃饭穿衣，有好的新的，先给前大嫂的孩子；干活一律平等；吵架先批评自己孩子，安抚前大嫂的孩子，前大嫂的孩子虽非己出胜似己出。

　　大哥78岁辞世，耄耋之年的大嫂让亲生5个女儿轮流伺候，前大嫂的两个女儿免伺候，这又是大嫂的“傻”主意。

　　回顾大嫂嫁给大哥60余年，她做的看似是苛刻自己的“傻事”，实则蕴含智慧。这个家庭以她为轴心，奏出和谐乐章，这也颠覆了我对她的看法。在大嫂辞世一周年、恰逢清明节之际，我谨以此文纪念大嫂。

　　（作者系山东省作家协会会员）