
爸爸，今天是您去世3周年的日子，您

在天国还好吗？儿子在离家几千公里外

的地方梦到了您，这不是巧合，是思念让心

与心相连。我知道您一定在关注着我，因

为您对我最不放心，所以又跑到我的梦中，

还坐在干休所家里您的专属沙发上，一脸

严肃地看着我，问我怎么样。我从您的目

光中看出对我的忧虑。别看我快70岁了，

我知道在您眼里我依然是个孩子。这次

来女儿家，我深有感触。您的孙女也都40

岁了，但在我的眼中，就像我在您眼中一

样，始终都是一个孩子。

爸爸，一晃您离开我们3年了，父爱

如常，时光像一条无声的河，冲淡了初别

时的悲痛，却让思念愈发清晰。如今，我

仍时不时会在梦中与您相见。有人说，这

是亲人对儿女的挂念。梦中的您依然是

记忆中的模样，穿一身戎装，坐在沙发上，

手里举着报纸，戴着老花镜，严肃地看着

我，问我最近干了些什么。我说，跟以前

一样忙工作，您说，要加强学习，不能犯

自由主义。我知道您是怕我思想偏离正

规，我点了点头。

在梦里见到您还是有点胆怯，像儿时

那样，既盼您回来，又怕您回来，因为我太

让您操心。您根本就不用打我，您一瞪

眼，表情一严肃，我几乎就要魂飞魄散了。

爸爸，我现在不害怕您的严肃了，多

么希望您能从天上回到我们身边，我保证

不再惹您生气，一定像大哥那样让您感到

自豪和荣耀。即使您依然严肃，只要您在

我们身边，家就坚如磐石。

爸爸，3年过得很快，我也变成快70

岁的老头了，但远不如您这个年龄阶段的

精气神。您去天国以后的这三年，我每年

都会去女儿那里住，享受阖家团圆的天伦

之乐，我也理解了您当初盼我们每周回家

的心情。我知道所有的亲情都是有时限

的，一旦失去终生后悔。我做得不好，经

常假借工作的名义不回家看望您，在此向

您表示深深的愧疚。

爸爸，我依然在努力完成您谆谆教

诲的要求，希望我能不断学习，无论在女

儿这里还是在自己家里腾出时间学习和

阅读。虽然您反对我胡写乱说，但我还

是写了不少读书笔记，或许您在天上已

经看到了，您来到我的梦里，就是不放心

我的直言快语。

最后，让我用一首打油诗表达对您的

怀念：慈父离世已三载，思念之情驻心怀。

父爱如山永不忘，来世再续今生缘。

（作者系山东省作家协会会员）
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尔多斯大草原上尔多斯大草原上，，高原高原草场

顿时抽出成千上万青翠的草

尖，草场变成一望无际的厚

厚绿绒地毯；小溪欢笑着流

向淮河两岸，绿意浓浓秀色

可人，嫩黄的柳絮亲吻着桃

花李花欲放含羞的娇容；小

溪流经城市的高楼广厦，在

逼仄的楼道中，鸣奏着悠长

的哨韵。哨韵从月出到日

落，回荡于楼群的花草树木

间：花开了，草绿了；树梢上

蹿出的嫩芽，正在舒展，含笑

向小溪传递谢意。清明风似

小溪，胜过小溪。它吟咏着白

居易“好风胧月清明夜”，飞向

三面临海、云雾缭绕的崂山。

拥抱参天的银杏树，抚爱赤松

翠竹，与凌霄的园柏一一握

手，便俯冲至山谷，撒下色彩

纷呈的花草树种。清明风浩

浩荡荡，不迟缓，不停歇，它旋

即飞到巨峰北麓的天乙泉，把

温柔的爱意吹进泉水之源。

碧玉般的泉水激动地泛起层

层涟漪，流溢在山石间，汇聚

成清溪，一路叮咚叮咚流到

山下，流贯谷中的小山村，沿

途滋润着田野和山林，欢笑

着跳进大海的怀抱：大海扬

起晶莹洁白的波涛，昼夜拍

打着崂山的峭壁，倾诉着内

心的真诚和感恩……

清明风，从不耽延，从上

古吹拂到今天，时间由此而诞

生，承载着生命和生活，直奔

向前，撒下一路天籁乐音。

苏轼的名句：“人生看得

几清明”，隐含了多少生命的

哲思。穿越时空，追踪前贤。

暗夜仍在思索的林梢上沉睡；

清明风悄然吹散小路上破碎

的梦境。年年清明，岁岁清

明。每年此时，清明风都如约

而至，它的信实从未失约。

洋溢着生命活力的清明

风吹来了！一扫冬日的沉闷，

驱散人们心头的阴霾，万物复

苏，欢畅。它温软的手指抚摸

着冻结刚硬的泥土，泥土松软

了，释放出人们世世代代对命

运的叹息声。我看到母亲从

那个遥远的小山村笑盈盈地

向我走来，山坡上青青的麦苗

在唱着丰收的歌谣；如烟似雾

的鹅黄色柳丝在飞舞；小路边

开着金灿灿的蒲公英和紫罗

兰色的毛姑朵花。清明风鼓

荡起母亲的衣襟，吹乱她满头

的青丝；我惊喜地看到，清明

风已经擦去了母亲脸上所有

苦难的泪水……

和煦坦荡的清明风，照拂

着生者，也照拂死者。生与

死，是两个世界，还是彼此连

接？生者，或已死去；死者，或

仍活着。生的价值在哪里？

死的毒钩在何处？去问清明

风吧！它无形亦无语，它的声

带一直在说话：相信有爱，就

有生命，就有信心，就有盼

望。怀揣着爱的希望去生活，

是最好的怀念。

亲爱的朋友，让我们走进

亘古长存的清明风，去感受它

永恒的力量，领略它无边无际

的爱吧！不负春光，不负自

己，不负清明风。我们拥有足

下坚实的大地；拥有头上无垠

的蓝天！生命的礼赞飞向天

涯海角……（作者系青岛大学

教授、中国作家协会会员）
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2025 年初，大嫂走完人

生百年之路，戛然仙逝。我接

到侄女的电话，思忖良久。放

下手机，大嫂那些“傻”的故

事，涌上心头。

我们最不理解的是大哥

娶了大嫂。前大嫂去世时，大

哥才31岁，有两个女儿，作为

村里大队长，娶个大姑娘不成

问题。可大哥却娶了大嫂，论

长相，她并不漂亮；论条件，她

不仅离过婚，还比大哥大4岁，

带着两个女儿，实在令人费解。

大嫂进门后，渐渐露出

“傻”气。上世纪60年代初，

“三年自然灾害”刚好转，农村

生活艰难。我在青岛一所中

专当教师，寒暑假常回老家。

每次吃饭，大嫂让我和大哥在

炕上吃，她和女儿们在正间的

桌子上吃。大哥好喝两盅，大

嫂炒的菜调制得可口鲜美。

可吃了几天，我上厕所发现，

她们守着没肉的炒菜和咸菜，

我和大哥吃玉米面饼子，她们

吃地瓜面卷子或地瓜干。大

哥说：“你嫂子就这脾气，让男

人吃好，说男人是顶梁柱。”平

常日子也如此，没肉时，做饭

先给大哥炒油多的菜，她和孩

子吃油少的。那时油稀缺，大

嫂宁亏自己，也不亏大哥。

俗话说“人生在世，吃穿

二字”，在穿衣上，大嫂也先给

大哥做新的，自己穿旧但干净

利索的，街坊邻居都说她过日

子是把好手。

大嫂结婚后，连生三个

姑娘，加上之前的，共七个女

儿。后娘怎么做是难题，可

多年来，前大嫂的两个女儿

从未在我或奶奶面前告状、

抱怨，也没听街坊议论。我好

奇地问大哥，大哥说大嫂处理

关系游刃有余。吃饭穿衣，有

好的新的，先给前大嫂的孩

子；干活一律平等；吵架先批

评自己孩子，安抚前大嫂的孩

子，前大嫂的孩子虽非己出胜

似己出。

大哥78岁辞世，耄耋之

年的大嫂让亲生5个女儿轮流

伺候，前大嫂的两个女儿免伺

候，这又是大嫂的“傻”主意。

回顾大嫂嫁给大哥60余

年，她做的看似是苛刻自己的

“傻事”，实则蕴含智慧。这个

家庭以她为轴心，奏出和谐乐

章，这也颠覆了我对她的看

法。在大嫂辞世一周年、恰逢

清明节之际，我谨以此文纪念

大嫂。

（作者系山东省作家协会会员）
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