当秋风吹散三伏的燥热，当晨露凝结出微凉的诗意，处暑便在蝉鸣渐弱、桂香初绽中登场。它不仅是大自然时序更迭的刻度，更藏着中国人顺应天时的生活哲学。

　　处暑的“处”意为“终止”，古人以“暑气至此而止矣”概括气候特征。昼夜温差拉大，田间作物进入“最后冲刺”——北方高粱穗红透腰肢，南方晚稻在晨雾中拔节，棉花田的棉桃饱满欲裂。农谚“处暑满田黄，家家修廪仓”，是对丰收的期待，更是先民依节气规律总结的生产智慧。

　　老人们提醒“春捂秋冻”，让身体慢慢适应渐凉气候。这些习俗没有高深理论，却藏着“天人合一”的养生之道。

　　处暑的诗意，在文人墨客笔尖流淌千年。“一度暑出处暑时，秋风送爽已觉迟”勾勒暑退凉生的惬意；“疾风驱急雨，残暑扫除空”写出秋雨过后天地清朗。这些诗句有对季节变换的敏感捕捉，更有对自然规律的敬畏。节气早已成为中国人情感共鸣的文化符号。 刘雪婷