

作品选登

## 用希望照亮生命

### ——忆父亲吕兴东先生①

口述:吕明缜、吕明启 整理:付杰



吕兴东

父亲祖籍山东海阳,1921年出生于青岛,1945年毕业于青岛医专,毕业后先后在青岛市传染病院、山东大学附属医院妇产科等地行医,致力于妇产科专业。1940年代参与创建青岛市立市民医院(1953年更名为青岛市妇幼保健院),1948年后一直在此工作,解放后先后担任妇产科主任、副院长,院长,1990年11月退休。1956年6月23日加入九三学社,1985年2月加入中国共产党。九三学社青岛分社第二至七届委员会委员,科技界支社首任主委,第五、六、七届委员会常委。第二至九届市人大代表,第六届市政协委员,兼任中华医学会青岛分会主任委员,青岛医学会常务理事,山东省卫生厅医学科学委员会委员、山东省计划生育学术委员会副主任委员,青岛市红十字会副会长、青岛市医疗事故鉴定委员会顾问。曾多次被评选为省、市先进生产工作者,全省计划生育工作先进工作者。

小时候,我们家住在观象一路5号,院子里的大花园,是我们童年的乐园。父亲总是早出晚归,陪伴我们的时间不多,所以对他的印象有些模

#### 作者简介

**吕明缜:**1948年生,原青岛市市北区医院执业医师。

**吕明启:**1956年生,1977年恢复高考后考入青岛医学院本硕连读,曾任原山东海洋学院讲师。先后在美国、

糊,但我们知道,他是在为无数患者的健康和幸福而努力。

1958年,为了能更及时地抢救病号,在时任市领导关心推动下,我们家搬到了铁山路19号,就在病房大楼前的马路对面。楼下是保健门诊和救护车司机值班室,这也意味着父亲能在第一时间赶到医院。当时家里没有电话,每逢危急病症、难产,特别是夜深人静时,医护人员推开窗子就喊:“吕院长……”父亲会骤然跳起,披衣穿鞋,抄起门口的白大褂,急促地冲下楼。无论是大雪纷飞的寒冬,还是暴雨酷暑,这一切都不过两分钟。每当清晨看到父亲拖着疲倦的身躯返回时,总是那句预料中的话——“救过来了”。

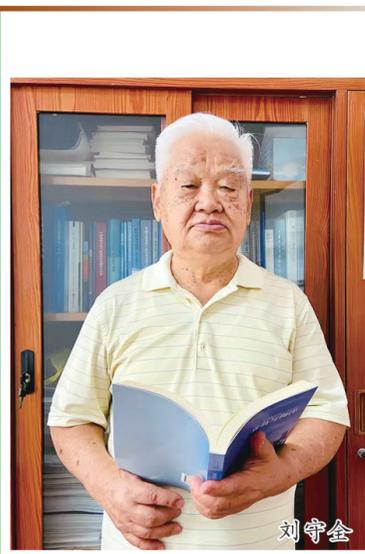
在我们的记忆里,父亲虽是主任医师,却有着住院医师的工作强度,一年365天几乎天天在岗,随叫随到。每年除夕夜阖家团圆之时,父亲从未在家。他总会到医院,逐一巡视每个病房、每个岗位,夜深才回家,所以我们的年夜饭总是比较晚。大年初一,父亲早早出门去查房,给同事以及住院患者拜年,将新春祝福和关怀送到每个人身边。

记忆中父亲极少看电影,为数不多的几次观影经历,都是在当时位于贮水山下锦州路的胜利电影院。每次看电影前,他都仔细叮嘱值班大夫,反复交代:“如果有急诊,立刻到电影院找我,或者通知电影院进行广播。”只要广播一响,他就会毫不犹豫地匆忙赶回医院。

(未完待续)

欧洲、日本和国内药企担任过重要领导职位,2005年被聘为北京大学第一医院客座教授。

**付杰:**青岛政协文史馆馆长。



刘守全

“我想制作一本书,收集孙女的作文、日记和照片,作为她明年十八岁成人礼的珍贵礼物。”近日,81岁的青岛退休海洋地质专家刘守全拨通本报助老出书热线(0532)66988698,语气中满是对孙女的疼爱与期盼。这位曾主编十余部学术专著的老研究员,如今在老年生活报的协助下,正为17岁的孙女刘雅诺准备一份特殊的成长礼物,记录她从稚嫩孩童逐渐成长为阳光少女的珍贵历程。



刘守全和孙女

相伴五十多年,羊子总以为自己很了解母亲,直到2023年一场突如其来的意外。那一年,患阿尔茨海默病的父亲,在一次发作中将母亲摁在地上打伤。那个曾在下课后急不可耐回家探望妻女、几十年如一日宠妻的丈夫,一夜之间变得陌生而可怕。但母亲经过短暂的身心调整后,就又开始继续照顾他,继续张罗这个家。

为了方便照护,羊子和姐姐轮流回家和父母同住。生活的摩擦层出不

## 八旬海洋地质专家为孙女编书作成人礼—— 《小荷才露尖尖角》定格成长时光

### ① 从地质勘探到文字筑梦:老专家的“隔代教育经”

走进刘守全的书房,书橱里整齐码放着《中国海洋地质丛书》《海洋地学科普丛书》等著作。作为青岛海洋地质研究所原所长,他长期从事石油地球物理勘探和海洋地质调查研究工作,主持编写多部海洋专业著作。如今,这位在科研领域建树颇丰的专家,将精力倾注

于一本“小书”的编纂。“地质研究讲究实证与记录,教育孩子也是如此。”刘守全笑着说。

2008年北京奥运会那年,孙女刘雅诺的出生为这个科研家庭添了不少欢乐。刚退休的他主动承担起接送孙女上学、辅导功课的责任。“从幼儿园到小学再到初

### ② 从“流水账”到“小作家”,祖孙共写日记见证蜕变

刘守全回忆,孙女最初写日记时不得要领,一篇日记仅是简单记录“今天去了哪里、吃了什么”。他看后既觉得有趣,又萌生了引导孙女提升写作能力的想法。“我约她一起写日记,要求她每天挑一件最有意思或最有意义的事来写,写清时间、地点、人物和感受。”刘守全说,祖孙俩会先口头讨论内容,再由刘

雅诺独立修改完成。坚持一个月后,孩子的写作水平明显提升,二年级时已能写出结构清晰、情感真挚的短文。

“不积跬步,无以至千里。她现在能对社会热点有自己的见解,和小时候的积累分不开。”刘守全感慨道。他最初计划收集孙女从小学到高中的所有日记和作文,等她成年

### ③ 以书为礼寄厚望,愿孙女“一步一脚印”

反复琢磨后,刘守全给书籍定名为《小荷才露尖尖角》。“荷花刚露出尖角时最鲜嫩,就像孩子小时候的文字和照片,充满无限可能。”他希望这本书能成为孙女成长的见证,也寄托了对她未来的期许:“数学是自然科学的基础,语文则是人生和社会科学的基础。我希望她明白,知识的积累需要日积月累。”

如今,孙女已是思想独立的高中生,常与爷爷讨论社会热点问题。刘守全笑称:“她现在有自己的见解,有时还会‘反驳’我,但这种独

立思考的能力让我很欣慰。”他透露,书籍印刷后,除了送给孙女,还计划分享给她的老师、同学和家人。“等她将来老了,再翻开书籍,就能想起自己小时候是什么样子,想起一家人一起度过的时光。”在书稿的序言里,他写下对孙女的期许:“合抱之木生于毫末,九层之塔起于累土,千里之行始于足下。愿你如初夏新荷,扎根生活的沃土,终将绽放生命芳华。”

得知刘守全的心愿后,本报助老出书编辑部迅速行动,全力协助。工作人员介绍,报社可为老年

中,孩子的成长轨迹都刻在我心里。”老人摩挲着泛黄的日记本,里面夹着孙女刚入学时歪歪扭扭的铅笔字。2016年暑假,孙女在学校班主任布置下开始写日记,从最初的“流水账”到后来逐渐掌握写作技巧,她的文字记录了童年的纯真与成长。

时送一份完整的成长礼物。然而,编纂过程并非一帆风顺:2016年暑假的日记因学校搬迁遗失,初中后作文和日记又因孩子住校难以收集。最终,他只能整理出孙女二至四年级的30余篇作文和日记,并精心挑选了多张童年照片,编成这本3万余字的小书。“虽然内容不够完整,但每一页都是她成长的脚印。”

人提供文字校对、排版设计、出版咨询等一站式服务,并已帮助多位老人完成出书梦想。“刘老的故事让我们感动,他的书不仅是对孙女的爱,也是对家庭教育、家风传承的诠释。”编辑部负责人说。

目前,刘守全正与报社编辑对接书稿校对工作。“人生航程只要脚踏实地,就一定能到达美好彼岸。”他盼着在报社的协助下,让这本凝聚着祖孙情谊的成人礼早日成型:“这是我能给孙女的,最特别也最用心的礼物。” 记者 尚美玉



扫码看视频

## 我的一家

刘雅诺

八年前的秋天,我用惊天动地的大哭宣告——我来到了这个世界。自从有了我这颗大大的开心果,家里就充满了欢声笑语。我的“学霸”爷爷是研究地质的科学家,他既能演讲,也能写作。我的奶奶个子高高的,头发卷卷的,她还是“全能王”,会做好吃的菜,还会讲动听的历史故事。爸爸会教我英语,妈妈会陪我做作业和画画。

在我们家有老中青三代NBA球迷,可是我们喜欢的球队却并不一样。老爸喜欢火箭队,而我和奶奶却喜欢勇士队。上个周五,勇士队和火箭队打了一场惊心动魄的“火勇大战”。火箭队和勇士队在NBA联盟中是势均力敌的两支球队。

但这场比赛火箭队的“三巨头”有两个因伤不能上场,只有哈登一个人带队上场比赛。我想,面对阵容不整的火箭队,勇士队一定会打得顺风顺水,大比分领先应该没有悬念了。果然,比赛一开始,勇士队就旗开得胜一直领

先火箭队,最多时候领先20多分。我和奶奶高兴得说有说有笑,老爸却十分懊恼。真是天有不测风云,随着哈登的手感越来越好,两队的分差越来越小,追平后就交替上升,在最后还有五秒钟时,勇士领先火箭2分。在最后三秒钟时,哈登在勇士队格林、克莱等三人的超强防守的人缝中突破上篮,拿下那个强硬的三分球。火箭队反超一分绝杀勇士队。

我瞪着双眼,呆若木鸡。爸爸则高兴得手舞足蹈,奶奶却默不作声。虽然我是勇士队的铁杆球迷,但是我也不得不佩服火箭队的“登哥”在最后三秒钟三人包夹下投出一个三分绝杀。

所谓“狮象搏兔用尽全力”,而勇士队在领先20多分的大好形势下没有抓住机会扩大比分优势,而是轻敌在先,懈怠在后,丢掉了“大好河山”。

全家每一个人都从中感悟良多。我爱我的家。

(本文摘自本报助老出书项目《小荷才露尖尖角》)

# 为健“出书” 我们更专业

时光沉淀智慧,笔墨记录永恒!无论您是想出版个人回忆录、书画集,还是文学摄影合集,我们以专业、优质、实惠的服务,助您实现出书梦想!

**一站式服务:** 文稿整理、编辑校对、设计排版、印刷出品,全程专业支持;  
**代写回忆录:** 量身定制,让您的故事跃然纸上。  
**超起步价3500元,价格透明,按需调整。**

为家人留存温情记忆,为时代增添珍贵史料,我们用心成就每一本书的独特价值。即刻行动,留下属于您的传奇!

拨打热线 (0532) 66988698 开启您的出书之旅!  
——专业编辑记者团队,品质保证,让文字与时光永驻。

## 为母亲写回忆录:“让下一代知道,外婆是个怎样的女人”

穷;洗澡时间、饮食搭配、谁几点睡觉、谁几点起床。母亲仍旧习惯操持一切,饭桌总是丰盛热闹,却也让人有些喘不过气来。也就是在这时,她开始重新审视起自己与母亲之间的关系。同一时间,羊子的女儿留学归来,决定创业,与羊子之间也产生了不少摩擦,“以前我总觉得她太能干了,什么都要安排好。但后来,尤其是自己成为母亲后,才明白,她只是用她能想到的方式,在尽力关心我们。”

既是女儿,也是母亲,这种双重的身份时常让羊子觉得撕裂,尤其是在父亲的病情与日俱重的情况下,羊子突然发现,自己或许并不了解真正的母亲,还有自己。面对各种难缠的父亲,母亲没有崩溃也没有气馁,仍然保持耐心,那种沉稳,让羊子动容,也让羊子产生了深深的好奇:“她今天怎么变成了她?她年轻时到底经历了什么?”

这成了羊子决定写回忆录的起点——“我不仅想记录她的故事,更想通

过写作重新认识她,也认识自己。”

她在网上找了一位回忆录写作者,和对方合作,希望母亲的故事被完整地记录下来。羊子说,照片和视频会消散,但文字可以留下来。“这些是写给下一代看的,让他们知道,外婆是个怎样的女人。”

如今,羊子已经陪母亲进行了四次采访,每次都更加深入了解母亲,她计划在今年九月份之前完成这本回忆录,作为母亲八十岁生日的礼物。晓伊