□白玉兰
墙上的日历牌只剩下了薄薄的一张纸。2023到了末尾。2023年是独特的一年,它是三年疫情退散后的第一年。有人说:这一年过得很苦,带着希望来,携着失望归。经历了很多坎坷挫折,尝遍了生活的酸甜苦辣;有人说:这一年收获颇丰,艰苦中有温暖,绝望中有阳光。
我的2023年可以用两个字概括:接受。我接受了衰老给我的感知。当那张免费的公交卡到手时,即使内心不接受自己是个老年人,但老年人的身份已经得到了认证。每每坐公交或地铁时,那句“老年卡”的提示音,更像是在提醒我:记住,你是老年人了。的确,老了就得接受,这是每个人的必经之路。但是迎接衰老,还是需要提前做一些心理重建。于是我读了奥地利哲学家埃默里写的一本书《变老的哲学》。
埃默里说:变老的人是在身体和灵魂中拥有时间;有尊严的变老没有别的方法,只有继续像年轻人一样对待生命,不用在乎别人定义自己,也不用操心还剩余多少时间。这样的观点仿佛在暗示我:走自己的路,让别人老去吧!呵呵,这样的心态居然让我遇到了一位对中国近代史感兴趣的小知音,一位正在读初中的小女子。我把一套《历史深处的民国》送给了她,她说她特别喜欢鲁迅的文章,语言犀利、深刻。我说,鲁迅弃医从文,足以说明文字的力量。在不时的交流中,我们仿佛忘记了彼此的年龄差距。用诗人狄兰·托马斯的名句来说,就是“老年应当在日暮时燃烧咆哮”。这种心态是不是也像个无所顾忌的老顽童。
2023年也有遗憾,计划中的出书任务,因为很多因素没能成行。这遗留给明年的任务,或许会有另一番希望。但无论如何,2023就要结束了。开心的沮丧的,一切都随落日晚风,即将流逝。我们能做的就是用坦然的心态道一句:再见,2023!你好,2024!(作者原名张丕霞,系山东省作协会员)



前一期