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墙上的日历牌只剩下了薄薄
的一张纸。2023 到了末尾。2023
年是独特的一年，它是三年疫情
退散后的第一年。有人说：这一
年过得很苦，带着希望来，携着失
望归。经历了很多坎坷挫折，尝
遍了生活的酸甜苦辣；有人说：这
一年收获颇丰，艰苦中有温暖，绝
望中有阳光。

我 的 2023 年 可 以 用 两 个 字
概括：接受。我接受了衰老给我
的 感 知 。 当 那 张 免 费 的 公 交 卡
到手时，即使内心不接受自己是
个老年人，但老年人的身份已经
得 到 了 认 证 。 每 每 坐 公 交 或 地
铁时，那句“老年卡”的提示音，
更像是在提醒我：记住，你是老
年人了。的确，老了就得接受，

这 是 每 个 人 的 必 经 之 路 。 但 是
迎接衰老，还是需要提前做一些
心 理 重 建 。 于 是 我 读 了 奥 地 利
哲学家埃默里写的一本书《变老
的哲学》。

埃默里说：变老的人是在身
体 和 灵 魂 中 拥 有 时 间 ；有 尊 严
的 变 老 没 有 别 的 方 法 ，只 有 继
续 像 年 轻 人 一 样 对 待 生 命 ，不
用 在 乎 别 人 定 义 自 己 ，也 不 用
操 心 还 剩 余 多 少 时 间 。 这 样 的
观 点 仿 佛 在 暗 示 我 ：走 自 己 的
路，让别人老去吧！呵呵，这样
的 心 态 居 然 让 我 遇 到 了 一 位 对
中 国 近 代 史 感 兴 趣 的 小 知 音 ，
一 位 正 在 读 初 中 的 小 女 子 。 我
把一套《历史深处的民国》送给
了 她 ，她 说 她 特 别 喜 欢 鲁 迅 的

文 章 ，语 言 犀 利 、深 刻 。 我 说 ，
鲁 迅 弃 医 从 文 ，足 以 说 明 文 字
的 力 量 。 在 不 时 的 交 流 中 ，我
们 仿 佛 忘 记 了 彼 此 的 年 龄 差
距 。 用 诗 人 狄 兰·托 马 斯 的 名
句来说，就是“老年应当在日暮
时 燃 烧 咆 哮 ”。 这 种 心 态 是 不
是也像个无所顾忌的老顽童。

2023 年也有遗憾，计划中的
出书任务，因为很多因素没能成
行。这遗留给明年的任务，或许
会有另一番希望。但无论如何，
2023 就 要 结 束 了 。 开 心 的 沮 丧
的，一切都随落日晚风，即将流
逝。我们能做的就是用坦然的心
态 道 一 句 ：再 见 ，2023！ 你 好 ，
2024！（作者原名张丕霞，系山东
省作协会员）

像年轻人一样对待生命
□白玉兰

常听老年朋友们说，唉，又快过
年了，我最不愿意过年，过年又长一
岁！是的，我也有同感。过去说，小
孩盼过年，穿新衣，吃好饭，放鞭炮，
又拜年；青壮年怕忙年，忙年累呀，
又扫灰又涮墙，还要置办年货、新衣
等；老年人怕过年，说到底是怕老，
又向终点迈进一步，这又有什么办
法呢？画家作家丰子凯在《渐》一文
中说：在不知不觉之中，天真烂漫的
孩子“渐渐”变成野心勃勃的青年；
慷慨豪侠的青年“渐渐”变成冷酷的
成人；血气旺盛的成人“渐渐”变成
顽固的老头子。说得多好啊！我们
在“渐渐”中由幼变老。所以聪明人
总是抱着平常心态，顺势而为。

我想到活了 111 岁的著名学者
周有光对记者说，他进入老年有三
不过：即不过周日，不过生日，不过
年节。周有光是高级知识分子，不
是 没 有 条 件 过 ，也 不 是 没 有 机 会
过，而是对人生看得透，有智慧，有
一颗平常心，所以强调过好每一天
足矣！当然，我说这些并非提倡大
家不要过年。年，总是要过的，问
题是怎么过？因为过年也是一种
风俗习惯，也是一种中华传统年文
化，也要继承和改革呀！

宋代诗人王安石写诗《元日》：
“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠
苏。千门万户曈曈日，总把新桃换
旧符。”站在辞旧迎新的门槛上，总
要回顾一年来做了哪些事，有哪些
经 验 教 训 可 借 鉴 ，新的一年如何
做？这不啻也是一种科学安排和辞
旧迎新。我的 2023 年很简单，春天
住了一次医院，心脏作了一次小手
术，从某种意义上说，也是给了我一
次新的生命，也是新桃换旧符。我
感谢大夫，感谢支持我的家人和朋
友。过日子免不了买菜做饭，照顾
老伴。除此，就是读了几本书，读了
一本散文集和一本古体诗集，《红楼
梦》读了一半。我家订了4份报纸，每
天浏览一遍，喜欢的文章反复读；写
作并发表了 20 余篇文章，虽是千字
文居多，但自己还满意。老实说，读
书太少，原因是白内障看书模糊，眼
睛吃力。迈入2024年，要克服困难，
多读几本好书！（作者系中国散文
学会会员、山东作协会员）

顺势而为平常心
□侯修圃

“上得厅堂、下得厨房”，常用于恋爱
婚姻“律他（她）”时的一句雅语。细细品
咂却也疑惑多多。其一：厅堂在上、厨房
在下，潜意识里似有框定社会从业地位
高低、尊卑之意味，今日社会，二者地位
还如此固化吗？其二：爱好厨艺甚至毕
生从事烹饪者，其社会贡献就逊于厅堂
光鲜之人吗？其三：司厨者的碌碌草根
人生，较厅堂上煌煌为官之人拥有的安
康与快乐会少吗？

那还是在改革开放之初的上世纪八
十年代中期，我所居住的城市破天荒地面
向社会招聘机关秘书。刚过而立之年的
我，有幸入围谋得一名刀笔小吏的差事，
算是自此始步入“前厅”吧。妻子则在一
家国企工作，一辈子都在“后厨”忙活。很
长一段岁月里，逢有场面，她总爱将我所
在的机关单位告知他人，以博人们高看一
眼；又总是刻意回避谈及自己的工作。我
虽表现得较为矜持，但心中亦不无得意。

多年前，我与妻子相继退休赋闲，
“厅堂”与“厨房”终于落座同一等高线
上。妻子一门心思将多年练就的精细操
作悉数用于家中饭菜。那一时期的我，
真真体味到了食不厌精、脍不厌细的幸
福。一晃我的工作航程也驶到了终点。
之后的日子里确也清净，未再收到盛邀
赶赴饭局之帖，连电话、短信都似从波峰
跌入浪谷般骤减下来。其间，妻子的“伙
头军”行情反倒是日趋看涨。

社会学家李银河说：“精神快乐来自
创造性的活动，……并不是只有艺术家、
科学家才能有高峰体验，一位普通的家庭
主妇在做出一道家人赞不绝口的佳肴
时，也可以经历类似高峰体验的感觉。”

沧海桑田，天道公允。如今的我俩
同为敝庐“膳食科”成员，职级上她为“正
处（厨）”兼师傅，我为“副处（厨）”兼学
徒。我们每天操弄锅碗瓢盆油盐酱醋活
计乐此不疲。厨房或以比肩厅堂乎？何
须再纵观横论，毕竟：民以食为天。（作者
系青岛作协会员）

厨房比肩厅堂
□綦建华

社会生活是一部生动的教
课书，而每个人都是一本有价值
的参考书。在流动的生活中只
要你用心去体验，观察，你会发
现“读万卷书不如行万里路，行
万里路不如阅人无数。”

今年七月我应邀参加了一
次 十 佳 养 老 院 院 长 的 评 选 活
动，接触到几百份院长的申请
材料，进 行 评 审 优 选 ，我 们 评
委 的 原 则 有 三 条 ，一 是 先 看
投票数量，二是看各主管部门
的认可度，三是要考虑任职的
年限。在堆积如山的材料面前，
我们对电脑统计的前百名候选
者資料进行认真审读，这些資
料包括基本情况和优秀事迹，
配有精美的图片，使之变得鲜
活起來。这些献身养老事业的
院长们事迹各有千秋，以至出
现难以排序的局面。真是阅人
无数，胜读十年书。

去长沙观光，参加了当地
的一日游，天南海北的游客汇
集在一起，都是“参考书”。有
人彬彬有礼，笑容可掬；有人
昂首挺胸高人一等；有人上车
抢前排，有人主动走后座。我
的座位前边 ，有一对老夫妻。
我问起先生的年龄，他十分礼貌
地转过身告诉我属猪，比我还大
一岁。这位先生身材高大，着装
朴素，裤子与帽子是一个颜色，
方脸堂，一幅宽大的黑框眼镜后
面是一双慈善的眼睛。哦，简直
像“高仓健”。不过我判断他一
定是个军人，冒昧地问，你是军
人吧？他告诉我，他在部队工作
过，后从医疗部门退休，从浙江
来。在人头攒动的马王堆考古
博物馆，导游东跑西窜买票找
人，这位老同志因为身高十分醒

目，便主动替导游举起小旗。参
观时，他一直举着旗，非常认真
同团队鱼贯而行，在文物面前，
不时摘下眼镜细看。一天中，我
们没能细谈，双方也没有通报姓
名，但这个内心富有举止谦虚的
君子形象深深印刻在我的记忆
里。

在 邮 轮 上 许 多 人 兴 奋 异
常 体 验 着 超 级 享 受 和 流 光 溢
彩 的 时 光 ，有 的 年 轻 推 着 轮
椅 陪 伴 父 母 感 受 別 开 生 面 的
幸 福 ；有 的 人 衣 冠 整 齐 踏 入
舞池；也有的人来去匆匆，只
打 招 呼 不 交 流 ；还 有 的 好 像
是 退 下 来 的 大 人 物 ，只 留 给
人一个生冷的背影。

大千世界芸芸众生，每个人
都在生活的空间扮演着不同角
色。“衰老，首先从放弃自己的
形象开始”，我突然想起这句
话。不是吗？在世界风雷激荡
的当下，在向上向善的人生之路
上，我们更应该心怀坦荡充满信
心地保持君子形象。

(作 者 系 青 岛 市社会科学
院研究员）

人生之路“向上向善”
□刘同昌

老 新耕蕙质 心兰

昌言无忌

新型助听器 来电申领

申领代码：109

近日，“新型高性能助听器体验活
动”在全国正式拉开帷幕。原价 2998 元
的助听器，现在只需以399元的成本价体
验！此次活动特供 1000 台，体验电话
400-676-1910。

本次提供的助听器采用进口数字电
脑芯片，声音清晰柔和，体积小。严格按
照人体耳廓工程力学原理设计，具有防
噪声、防啸叫、大功率BET、噪音小、超省
电、小巧便携、戴上不难受等优点，供气
导性听力损失患者补偿听力用。

郑重提示：此次活动仅限于听力下
降人群：如：1、与别人正常交流有困难人
群；2、看电视、听收音机、接听电话需大
声量才能听清人群；3、残疾人、低保户、

教师、可优先体验。

特别声明：本次活动中助听器的快
递费用由爱心企业赞助，申请者只需承
担399元，除此之外不再收取任何费用，
请广大消费者谨记！如遇额外收费等情

况，请及时拨打400-676-1910
——活动内容——

一、拨打电话400-676-1910
登记报名，根据报名先后顺序登记先到
先得，额满为止。

二、由于本次活动属于惠民活动，
为让更多的听力下降者带来有声世
界，所以 每位申请者仅限两台，重复
申购无效！
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