今年75岁的卯姨和73岁的武叔,已携手走过51年。半个多世纪的岁月里,他们从村里青涩的初中同学,到铁厂车间里默默相望的工友,再到蜂窝煤厂并肩打拼的夫妻,没有轰轰烈烈的誓言,没有浪漫动人的排场,却从最初的“懵懂好感”,过成了旁人眼里人人羡慕的金婚模样。如今,武叔腰不好在家休养,卯姨则每天操持着两个人的一日三餐。电话里,卯姨回忆起和武叔从相识、相处到相知、相爱的一辈子,让人不禁感叹——所谓幸福,就是抓住每一个平凡却让人动容的小细节。
1 “一百根苇子裹不住叶子”
在卯姨的记忆里,和武叔的缘分是从一张课桌开始的。两人同是山西阳泉当地一个村庄的初中同学。卯姨记得清清楚楚,那天她到校后正赶上课堂小测验,可前一天生病请假,对测验内容完全没有准备,心里一下就慌了。情急之下,她用手肘碰了碰坐在旁边的武叔。武叔虽然平时也不跟她说话,但知道她昨天没来上课,默默把卷子往边上挪了挪,让她看到了答案。“我知道这么做不对,但那时候是没办法。”卯姨现在回想起来还会摇头。
初中毕业后,两人都没再上学,被分到了同一个铁厂干活。18岁那年,村里一位年长的介绍人找上门来,要给卯姨说亲,没想到要介绍的对象竟是武叔。卯姨第一反应是犹豫:人家比自己小两岁,这还罢了,关键两人还沾着点儿亲——她的舅妈,是武叔的表姐。“我跟介绍人说,这不行吧?”卯姨对“近亲结婚”有本能的排斥。介绍人却回了一句老家的俗语:“一百根苇子也裹不住一片叶子。”意思是这亲戚关系远得很,够不上人们说的“近亲”。不过,这门亲事还是暂时搁下了。
2 命运拐了一个弯又回到从前
又过了一段时间,卯姨的父母和一对至交好友商量,想把卯姨介绍给好友的儿子。卯姨不了解那个人,介绍人说了对方的情况,她也没有兴趣见面。“既然不喜欢父母介绍的,还不如找介绍人当初说的那个呢。”卯姨心里冒出了这个念头。相较之下,她更愿意跟武叔处对象。
介绍人去找了武叔,武叔同意了。有了武叔的肯定答复,卯姨才敢跟父母摊牌:“我不想去见你们给我介绍的对象,我已经有对象了。”父母不再强求。有意思的是,他们把那门亲事转介绍给了卯姨的妹妹,妹妹和那个对象竟然真的谈成了,最后还结了婚。“有时候想想,这好像就是命运。”卯姨感慨。
3 蜂窝煤厂撑起了四口之家
武叔和卯姨都是农民,结婚后,按理说没啥稳定的经济来源。但武叔凭借着那股“心灵手巧”的劲儿,硬是把日子过得越来越红火。他在村里最早开了一家蜂窝煤厂。那时候农村没有集中供暖设施,冬天家家户户烧土炕,既取暖又做饭,蜂窝煤是实打实的刚需。
两个儿子陆续出生、长大,先后从村子走到县城,又从县城落脚到城市。蜂窝煤厂后来转包了出去,多少有些租金收入。再后来,随着农村住房改造,家家户户住上了楼房,有了集中供暖,蜂窝煤慢慢没了市场,厂子也就关了。
“老武一辈子话不多,就是闷头干活。”卯姨说,“这么多年,家里能攒下这点家底儿,全靠他。”卯姨的性格比武叔强势一些,武叔从来不会跟她吵架。“他是这个家的主心骨,但家里的大事决断,向来是我拿主意。”卯姨快人快语。
4 一句俗语牵起了51年的幸福姻缘
前阵子,武叔因腰椎间盘突出住了院。卯姨则日日守在医院,“我盼着他好好养病,早日康复,希望我们两个人都能活个大岁数。”言语间,75岁的卯姨对武叔满是疼惜。
一晃51年过去了。卯姨和武叔,一个爱说话,一个不言语,在多年的默契里,日子平平淡淡却也安安稳稳。回想当年,父母原本要牵的红线,转头牵给了妹妹,而介绍人那句“一百根苇子也裹不住一片叶子”的俗语,却牵起了一段实实在在的51年金婚的幸福岁月。记者 王丽洁



前一期