“好梦一日游”照进现实

花几百元演戏,体验别样人生

今年6月,北京市的一家影视拍摄基地开设了素人短剧体验业务,来体验的“演员”中80%是老年人。很多让观众“一秒上头”的爽剧情节,不是手机里的微短剧,而是几位退休老人自己演绎的。


老年人为拍短剧前来试衣

1 拍一整天,“总裁”“总监”们意犹未尽

一个周末上午,记者来到京郊某短剧短片拍摄基地。这是一部职场剧,剧情简单有爽感:女总裁发现了资金缺口,于是质问反派副总,掀起了职场风波。法务、审计和项目总监暗自角力,在两次反转后,合力扳倒了反派。

谁演什么角色,首先得看各自的意愿,其次要拼台词和演技。退休前,薇薇安是一家世界500强企业的高管。她以前的职务和短剧里的总裁相似,这次组团体验短剧拍摄就是她提议的。65岁的燕姐,拿下了难度最大的角色——一位内心很复杂、有野心的总监。这是她第二次当演员,头一回是在女儿导演的片子里当群演,没一句台词。但自那之后,她看电视剧就多了心思,看到好桥段,会揣摩角色的心理。

分完角色,大伙儿要上1小时的表演培训课。已经六七十岁、以前没接触过表演的“总裁”“高管”们,在一个空旷的宴会厅里学习表演,有时演一棵树、一只鸵鸟,有时演跌倒的路人,主要目的是“释放天性”。

夜幕降临结束拍摄,大家都很尽兴,有人自己的戏份杀青了,也不愿意走,一直在旁边围观,还帮着打板、举灯。

2 老年人喜欢演什么题材?答案超出很多人的想象

今年6月,杨征博作为OPC(一人公司)入驻拍摄基地。几个月来,他接待了数百位体验短剧拍摄的客人,其中大多数是老年人。“他们不爱婆媳矛盾、情情爱爱,而是青睐职场剧、宫廷剧以及探案题材。”杨征博觉得,这是因为他们一辈子经历了很多风浪,什么都见识过,所以希望体验跟现实生活迥然不同的人生。

李瑛今年60岁了,高挑瘦削,化着精致妆容,穿着合身的小皮衣。不久前,她从护士长的岗位上退了下来,但更忙了:每天都要亲力亲为,照顾家里几位生病的亲人。薇薇安拉她来体验短剧拍摄,她一口答应了。

“当一天演员,让我能短暂脱离疲惫的生活。”她告诉记者,照护病人需要很强的体力和强大的心理,所以她首先要把自己照顾好。她还练瑜伽、撸铁,送家人去医院时,她一个人就能把沉重的轮椅推上很陡峭的斜坡。

3 重写人生,定制微电影治愈心灵

前段时间,一位中年人找过来,要为自己的父亲定制微电影。在创作剧本时编剧发现,老人十几岁就失去双亲,直至暮年仍难以释怀。于是采用了短剧常用的穿越、重生桥段,带老爷子回到了童年。

剧组根据老人提供的照片,在京郊农村找到了一处跟祖宅很相似的民房,然后请来了两位青年演员演他的父母。拍摄那天,三人一起在民房里吃水饺,老人跟“年轻的父母”一起聊天、嬉闹,好像变回了小孩子。

杀青之后,工作人员发现,老人当时静静地坐在饭桌前,掉下眼泪。这让他们对项目有了更深理解:演戏不仅是娱乐,也是帮助别人去直面自己最脆弱的部分。**朱松梅**

博览

6G,离我们还有多远

今年10月,中央网络安全和信息化委员会印发《国家信息化“十五五”规划》。规划中,“6G”是一个高频词。那么,6G究竟意味着什么?它又离我们还有多远?

10月30日,2026中国移动有为青年公开课在中国科学技术大学开讲,诸多专家学者带领大家一同探秘未来通信。

要回答“6G是什么”,先把时间轴拉长。1G是模拟通话时代。标志性产品是“大哥大”。1983年上市,重一斤多,充半天电,讲半小时,花掉普通人大半年工资。它能做的只有一件事:打电话,还不加密。昂贵、笨重,注定属于极少数人。2G则开启了数字时代。语音变成比特,加密了,便宜了,还多出一个谁都没预料到的杀手应用——短信。“你开始不只是‘说话’,你开始‘留话’。”中国科学技术大学教授、电子工程与信息科学系执行主任龚晨表示。3G到了移动上网时代。手机从“打电话的工具”,变成“能上网的口袋电脑”。网页、图片、手机QQ,都是这个年代“长”出来的。4G,速率上去后,直播、短视频、移动支付、网约车、外卖,许多今天习以为常的生活方式,都是4G的副产品。5G则是万物互联的时代。标志性产品已经很难用一台手机概括,因为它还包含了5G模组、工业网关、车机、矿井里的防爆基站等。5G的设计目标,已经不是“给人用”,而是“给人和机器一起用”。

从1G到5G,一条线很清楚:传的东西,从声音,到文字,到图片,到视频,再到设备的动作。每一代都不是“更快一点的上一代”,而是围绕“到底为谁通信”不断进化。

龚晨用一句话概括:“通信的下半场,不在广场上,在那些看不见的角落里。”6G的想象空间,正从这些角落长出来。空天地海连成一张网,卫星、低空无人机、水下基站都接进来;太赫兹、智能反射面、通感一体化……都是为了让这张网既能通信,又能感知。

总而言之,6G不只是“更快”,而是一张有感知、更聪明的网。6G什么时候来?专家判断,按照“十年一代”的规律,2029年左右6G第一个版本就会到来。 **刘畅**

数独

					5	4	2	
	9		1					
		6	4					7
	6	9						4
4				2				
8						1	3	
5					7	8		
					9	3	5	
	4		2					

找不同

两幅图中有八处不同的地方,请读者朋友找出来。绘画/点点 (答案见2版中缝)

