记者 尚美玉

　　8月26日清晨，在青岛市市南区一栋老式住宅里，79岁的魏静身着朴素的棉麻衣，轻轻按下留声机的开关，悠扬的旋律随即流淌而出。打扫完最后一间卧室，她从书架里拿出一沓泛黄的信纸，靠在窗边，借着屋外的阳光翻阅起来。

　　几经搬家，很多老物件都被魏静清理掉了，但这50余封家信，她却视如珍宝，留存至今。

　　“75年前，为了和亲人告别，母亲错过了与父亲同行的那班轮船。那一刻的错过，竟成了我们母女与父亲长达40年的分别。其中的悲欢离合，都记在这些书信中。”魏静说，见字如面，如今父母都已离世，想爸妈的时候，她就拿出这些书信来，一封一封地仔细阅读。

　　1

　　生离：

　　一瞬错过，半生寻觅

　　“没想到几十年来，那一道浅浅的海峡，竟成了我们家人间最遥远的距离。”魏静的声音里带着几分不易察觉的颤抖。

　　1916年，魏静的母亲张玉兰与父亲魏振炎同年出生，在父辈的安排下指腹为婚，并于22岁那年结为连理。后来，夫妻俩育有两个女儿，生活虽然不易，但一家人在一起其乐融融。然而，这份平静在1949年被彻底打破。

　　当时，在胶州唐古乡中心小学当校长的魏振炎获得了几张南迁的船票。即将离开家乡，妻子张玉兰再三思量，她决定带着两个女儿回胶州老家跟父母公婆道别。6月1日，魏振炎按照约定，在小港码头等待着妻子和孩子。然而，当张玉兰赶到蓝村火车站时，胶州去往青岛的火车已经开走了。拿着手中的船票，张玉兰心急如焚。但冷静下来后，张玉兰想，以后的机会还很多，船走了还有下一班，或者局势缓和了，丈夫还会再回来。她没有想到，自己即将和已经上船的丈夫分别40年。

　　那天，在轮船的鸣笛声中，魏振炎被人群簇拥着挤上了船。在海上漂泊了一个多星期，他终于到达了基隆港。他想，不知道妻子和孩子会坐哪一班的船到。

　　2

　　守望：艰难岁月，情深似海

　　“那些年，妈妈带着我们两个孩子，日子过得异常艰难。”魏静回忆说，一年365天，母亲有350天都在生产队劳动，每天晚上还要在昏暗的油灯下做鞋，卖钱补贴家用。在特殊年代，家里和丈夫有关的东西都不能留，只有几张照片，张玉兰一直贴身带着。

　　在海峡的另一边，魏振炎栽下了两棵玉兰树。这个身高183厘米的英俊男子风趣幽默，为他介绍女朋友的媒人络绎不绝，他却指着玉兰树对别人说，“我是有家庭的人，我在大陆有妻子、女儿，我的妻子就叫玉兰。”在离开妻子的日子里，魏振炎做得一手好菜，最擅长做山东葱油饼。

　　3

　　重逢：一封书信，跨越山海

　　1982年，魏静终于等到了父亲的信。这封信从台湾转到美国，再从美国转到香港，最后才送抵大陆。“书信里只有几句话，大概意思是爸爸很平安，也很想念你们。”魏静说，虽然信中言辞谨慎，但总算是有了音讯。

　　1987年，两岸开放探亲。张玉兰先见到了住在香港的大伯，又辗转联系到魏振炎，通信终于正常了。“那几年，书信成了我们与父亲之间的联系纽带。”1989年4月，魏振炎飞抵香港。尽管40年没见，张玉兰仍然一眼就从人群里认出了魏振炎。她并没有冲上去相认，而是抱着站在魏振炎身后的小姑哭了起来。魏振炎微微地笑着说，“太太不喜欢我了。”

　　1992年，张玉兰去往台湾，与魏振炎共同度过了一段宝贵的相处时光。尽管两人都已经74岁，魏振炎还是张罗着要给“魏太太”烫头发、擦口红、买旗袍。张玉兰年轻时生得美，即使到了古稀之年，丈夫魏振炎仍然觉得自己的太太是最美的太太。“妈妈跟爸爸去台湾住的那段时间，是她最幸福的日子。但他们也一直牵挂着我，隔三差五就给我寄过来一封信，这些信我也一直保留着。”说话间，魏静便把那几封信找了出来。

　　如今，张玉兰与魏振炎已相继离世，但他们留下的那些泛黄的家信，却成了魏静心中最宝贵的物件。她喜欢闲暇时，拿出这些信件，一字一句地品读。“现在的生活条件好了，通讯也方便了，人们可以随时随地通过手机、视频通话与家人联系。但我始终觉得，手写的书信才最有温度。”近日，魏静得知有征集家书的活动，便毫不犹豫地报了名。“我愿意跟更多人分享父母的故事，也希望爸爸的书信能在档案馆得到更好的保存。”

　　家书摘登

　　爱女静：

　　来信及贺年卡都收到了，我非常想念您和您的母亲。希望你善待母亲。我的身体和生活还好，请勿念。

　　父亲：魏振炎

　　1982年2月12日

　　爱女静儿：

　　你们的来信都收到了，谢谢。

　　你妈妈说你的身体状况不好，我很担心。女儿啊，你要知道，没有健康的身体，什么都没有了。从今天起，你要听爸爸妈妈的话，尽快去医院检查一下，调治你的身体，并将调治的情况按时告知我们。

　　等身体好了，你也来台看一看，我们非常欢迎。可是，按照规定，你只能来住2个月。不过，孩子们要来住下，现在还没有规定，只有看以往的办法了。

　　祝你平安、健康！

　　父亲魏振炎、母亲玉兰

　　1992年10月11日

　　“家书里的青岛”征集活动启事

　　家书，作为连接家庭成员情感与记忆的桥梁，不仅承载着深厚的亲情与思念，更是历史与文化的珍贵载体。为了深入挖掘青岛家庭的历史故事，本报携手青岛市档案馆共同发起“家书里的青岛”征集活动。

　　青岛市档案馆自1961年成立以来，始终致力于历史档案的收集、整理、保护与利用工作。作为国家一级档案馆、示范数字档案馆及省特级档案馆，青岛市档案馆在守护历史记忆、传承文化精髓方面发挥着不可替代的作用。

　　此次活动面向全社会广泛征集家人、亲友之间的通信，包括信纸和信封。您可以发送相关线索、家书资料等到电子邮箱：872531500@qq.com；也可以拨打征集热线电话：（0532）66988698咨询报名。