三年前的12月24日，是一个令我难忘的日子。这一夜我彻夜未眠。凌晨我和女儿决定送老伴去医院。大概有三四天了，我发现老伴嗜睡，且有两天的晚餐炒菜忘记放盐，炖肉不会放调料。这种低级错误对天天下厨的他是不应该发生的，所以我断定他脑子出了问题。

　　CT显示他的左前额血管栓塞脑梗，抵达医院时已过了4-5小时的最佳溶栓期，病灶形成，只能保守治疗。血栓的形成没有影响他的吞咽，语言，肢体活动，影响的是他的思维。我无力地瘫坐在急诊室的椅子上，脑袋一片空白，怎么会……

　　看着意识不清的老伴，我心疼心急，恐惧箍着我的心。这么一个开朗、豁达、睿智的人难道要与痴呆连在一起？我难过至极。回想起这几天他不看电脑了，不看手机了，不吸烟了，不爱说话了的一些现象，我为什么就没能及早发现这些异常呢？回想过往，我们相识相恋相知相伴44年，我依偎在他宽厚的胸前，蜷缩在他粗壮的臂弯里，还有那温暖有力的大手……高大的身躯依旧在，而今这些都成了奢望。我将成为他跟前的“老阿姨”！我疼惜地看着他泪眼婆娑！

　　初入院条件很差，类似地下室的急诊病房里，病满为患。老伴被安排在走廊的加床。加床一张挨一张，尽头就是厕所和热水间。走动的陪床家属，医生，护士，压抑的嘈杂，浑浊的空气令我窒息。疫情期间，只能一人陪床。我必须接受，必须适应这里的环境，必须陪老伴在这里治疗。

　　接下来的12天，我寸步不离地守护在老伴身边，照顾他吃喝拉撒，观察他的情绪。我用全身心呵护着老伴，希望他在药物的治疗下病情好转。但病人是没有常态的，他不接受你的关爱，无端地烦躁与呵斥；他不听你的安排，我行我素；他更不会关心你吃没吃饭，晚上睡在哪儿。我秉承“夫妻本是同林鸟，相濡以沫不分离”的信念，无怨无悔，竭尽全力，事无巨细地照顾老伴，引得病友和护士们赞扬。我拒绝了女儿安排我中途回家休息的计划，守护着我最亲，最了解的老伴。发现他一丝一毫的变化，我就立刻汇报给医生，随时调整他的治疗方案。由此取得了不错的治疗效果。

　　终于，老伴出院了。室外的阳光，阳台上啁啾的鸟儿，鱼缸里欢快的鱼儿，茂密的绿萝，全家人的爱……使得老伴一天天好起来。他没忘记给他的鸟儿鱼儿喂食添水；他爱说话了；开始看手机了；又开始炒菜做饭了。我如影相随左右在他身边，既不能累着他，又不能不让他活动。出院后的第34天，他突然顿悟自己的表现，承认自己病了。这让我感到欣慰，他终于走向康复之路。如今，一年多过去了，老伴真的康复了，生活重又回到原来的轨迹！

　　张文清