当腊月的窗花映红了一张张稚嫩的脸庞,当团圆的灯火点亮了千家万户的窗棂,2026年青岛市中小学生寒假征文比赛,也在孩子们笔下绽放出别样的光彩。本次活动由青岛市教育局、青岛日报社联合主办,青岛市天泰公益基金会支持。自征稿以来,主办方收到大量稿件。
从胶州花饽饽的麦香氤氲,到王羲之故居的墨韵悠长;从机器人写春联的“科技范儿”,到云端团圆饭的“指尖牵挂”——孩子们用独特的视角,记录下一个个鲜活生动的“新民俗”瞬间。
在这些来稿中,我们欣喜地看到:年味不曾淡去,它只是换了一身新装,在传承与创新中生生不息。孩子们用镜头、用笔墨、用心灵,为传统节日写下了属于这个时代的注脚。 王世锋
新瓶装旧酒,醇香依如故
青岛高新区第一实验初中八年级4班 田小乔 指导教师 刘静静
天将暮未暮,街灯刚亮,橘黄的光晕在潮湿的空气里化开,像融化的糖。
来往路人行色匆匆,或着急回家,或赶着赴约,但或许也有如我一般的人,试图在这片被翻新的旧时光里,打捞些什么。
我随着人流往前走。一阵焦糖的甜香固执地钻进鼻腔。循香望去,一个糖葫芦摊前,长队蜿蜒如岁月的注脚,年轻的面孔在暮色里浮沉。走近了才看清,盘里摆的不是记忆中山楂裹着晶莹糖衣的模样,而是现在的网红吃法——奶皮子糖葫芦。奶皮子温润地裹着山楂,像初雪拥着迟开的红梅,又像冬日落了霜的枝头,每一颗都泛着油润的、琥珀似的光。它们安静地躺在那里,仿佛不是吃食,而是这个时代亲手捏造的小小信物,一边牵着旧年的烟火气,一边探向未知的明天。
队伍里,有个年轻人举着手机,屏幕的光映亮他半张脸。他对着屏幕里的朋友,声音里有炭火般的暖:“老味道新吃法,要不要我给你带一串?”
那位做糖葫芦的老人始终低着头。他专注地搅动锅里融化的糖。糖浆泛着橘黄色的光,他的手很稳,手腕轻转,一圈,又一圈,像是在时光深处画着看不见的年轮。他不看队伍,不看镜头,只看着那口锅,仿佛整个尘世的喧嚣都与他无关,他只负责把糖熬好,把日子串好。
我站在那里,忽然觉得自己不是在排队,而是在赴一场时间的约。我看得出神,仿佛从那一圈圈糖浆里,看见了某种不曾改变的东西。
一种近乎宿命的感觉驱使我买下一串奶皮子糖葫芦。咬下一口,外层的奶皮温润绵软,在舌尖化开淡淡的奶香;里层的山楂应声裂开,酸甜分明,唤醒味蕾深处最原始的记忆。那一刻我忽然明白,母亲担忧的“民俗味儿”,或许从未真的变淡,它只是在寻找新的容器。那些曾经围坐炕头包饺子的手,如今正握着手机记录生活;那些街头巷尾的拜年声,或许化作了屏幕里一句句隔空的问候;那串记忆中晶莹剔透的糖葫芦,也可以裹上奶皮的柔软,继续“甜”进新一代的心里。
由民俗到新民俗,这份“新”变的是什么?父母辈守着的“年”,是“包饺子”的习俗,是春晚零点钟声敲响时的心跳。那是乡土中国的年,慢的、稳的、围着炉火转的。而眼前的年轻人,举着手机,把糖葫芦变成朋友圈里的一帧光影,把“老味道”变成千里之外依然存在的隔空问候。奶皮子裹着山楂,正如数字裹着传统,变的是形式,是载体,是传统向现代表达的温柔转身。
而不变的又是什么?人不能孤立地飘浮在时间里,而是被抛入一个既定的文化河流中,春节就是民族共同的时间坐标。无论我们走得多远,变成什么模样,只要腊月一到,心底就会升起一种莫名的牵挂,如候鸟听见季风的召唤,想要回家,想要团聚。我咬下奶皮子糖葫芦的那一刻,酸甜在舌尖炸开,和十年前、二十年前、一百年前一样,糖浆流过不同的岁月,还是让人觉得有一丝甘甜在心中荡漾,看似流淌,实则永恒。
我想,新民俗的“新”,不在于它斩断了与过去的联系,而在于它用这个时代独有的语言,重新翻译了那份古老的民俗。我们一次次俯身打捞起的,不过是同一轮月亮在水中的不同倒影。
海风依旧,人潮依旧,但在尘世中,总有一些人与事会告诉你——民俗还在,故事常新。
光影里的中国年
青岛第四实验初中九年级3班 王紫钰 指导教师 刘 晓
腊月二十八,阳光透过窗棂轻轻洒进客厅。我举着手机,镜头里是爷爷、奶奶一笔一画在红纸上细细描“福” 字。淡淡的阳光温柔地洒落在他们鬓角的白发上,我轻轻按下录制键——这是我们家庭纪录片《家・年》的第一个镜头。原本只是想随便拍拍,没想到这一拍,竟让我重新读懂了“过年”的真正含义。
以前总觉得年味淡了。可今年我发现,年味没淡,只是换了个模样,藏在了烟火气的细节里。
奶奶不再一个人闷头包饺子,而是打开视频,和在潍坊老家的姑姑对着屏幕“隔空比拼”,比谁包得好看、谁的花样更精致。爷爷的春联还是亲手写,内容却是我从网上挑的:“鼠标点开和谐景,键盘敲出丰收歌”。红底黑字的春联刚贴上门,门前路过的楼上楼下邻居都驻足称赞,都说“新鲜”,夸这老传统碰上新潮流,有味道。
最有意思的是除夕夜。我们家搞起了“家庭春晚”——不是看电视,是自己演。奶奶第一个上场,用一口地道的潍坊话唱童谣:“拉大锯,扯大锯,姥姥门前唱大戏……”调子跑了几处,但没人笑,大家都静静地听着,眼里满是温柔。我和堂姐跳了段最近挺火的舞蹈,动作张牙舞爪,爸妈照样使劲鼓掌,眼里的笑意藏都藏不住。爸爸和妈妈演小品,把这一年的网络热梗全塞进去,幽默的台词笑得一家人直不起腰,客厅里的笑声飘出窗外,裹着年的暖意。
零点一到,家族微信群炸了。我们家庭几十口人,潍坊的、上海的、广州的,同时从屏幕里冒了出来。红包雨下个没完,祝福一条接一条,字里行间全是牵挂。奶奶对着手机凑得很近,大声喊:“孩子们新年快乐!”声音穿过屏幕传到每个人耳朵里。我忽然觉得,人散在天南海北,心反倒贴得更近了,这便是团圆最动人的模样。
大年初一,我没睡懒觉,接着举手机拍。妈妈在厨房煮饺子,热气给玻璃蒙上一层厚厚的雾气,朦胧中映出她忙碌的身影;对门邻居家小妹妹穿着一身红棉袄,跑来拜年说软糯的吉祥话。都是平常日子里的平常事,可放进镜头里,全成了舍不得删的温暖画面。
晚上我窝在沙发上剪视频。指尖轻点屏幕,把零碎镜头拼起来,配点轻柔的音乐,加几个暖心的字。当奶奶和爷爷一起写“福”字那幕又出现时,我愣了一会儿。原来我拍的哪是什么纪录片,分明是一户普通人家热气腾腾的日子,是一个时代鲜活的影子。
视频发到家族群,炸了第二次。堂哥过年值班,无法回家,发来语音,声音带着哽咽说“看哭了,想家”。姑妈说“明年一定回去,亲自上台表演”。爷爷专门把我叫过去,认真地说:“留着,咱们可以经常看看,咱中国人的年,形式可以变,根儿不能丢,这根儿就是团圆,就是牵挂。”
那一瞬间,我忽然明白,新民俗不是什么新鲜玩意儿,而是老百姓用自己的方式,把日子过得有滋味的智慧。传统没走,只是换了身衣裳,继续陪在我们身边。而我能做的,就是用镜头记下这些温暖又珍贵的瞬间,让以后的孩子知道——这,就是咱们烟火气里、藏着牵挂与团圆的中国年。
指尖的麦香
青岛西海岸新区峨眉山路小学六年级1班 周 榕 指导教师 逄 彦
“十里不同风,百里不同俗。”北方小年刚过,我们一家就踏上了去胶州探亲的路。妈妈说,这里的年味,能闻得着,也能摸得着。
上午刚进姨姥姥家门,老人家就系着围裙迎出来:“来得巧,跟姥姥做花饽饽去!”我还没反应过来,已被她牵着手,走进了村头的面食工坊。
门帘一挑,一股热腾腾的麦香裹着笑声扑面而来。屋里几位婶婶大娘围坐在长长的案板前,有的揉面,手腕一压一推,面团变得像绸缎般光滑;有的拿着剪刀,“咔嚓咔嚓”剪出细密的纹路;还有的上色,用笔蘸着果蔬汁,在面团上细细描画。蒸笼冒着白气,整个屋子暖融融的,像装满了春天的太阳。
案板上更是琳琅满目:鲤鱼挺着肚子,鱼鳞片片分明;石榴咧开了嘴,露出一颗颗“红宝石”;最神气的是那条盘旋的长龙,龙须翘着,仿佛随时要腾空而起。我正看得出神,姨姥姥揪了块面团塞进我手里:“做匹小马试试?”
这可难不倒我!在学校里,我可是手工课代表,橡皮泥小动物没少捏。平时在家也帮妈妈揉过面、包过饺子。我把面团放在掌心,先揉成一个椭圆做马身子,又搓了个长条做脖子,再捏出小马的头。揪一小块面,捏成两个小耳朵;再搓四根小圆柱,做马腿。
旁边的大娘凑过来看,惊讶地说:“这小手还挺巧!有样子,有悟性!”我抿着嘴笑,继续埋头做。马尾怎么捏?我想了想,揪了一小块面搓成细条,用剪刀剪出细细的鬃毛,粘在马屁股上。眼睛呢?姨姥姥递过来两颗红豆,我轻轻按上去——小马一下子活了起来,好像在朝我眨眼睛呢。
不过,仔细看看,小马的脖子有点歪,四条腿也不一边长,站得摇摇晃晃。姨姥姥笑着说:“好看是好看,可要真做好,还得下一番功夫呢!”说罢,小马便在她的手里开始“变形”了。一刻钟的功夫,一匹骏马诞生了:鬃毛纹路清晰,四肢健壮,昂扬向上,像在奔跑。我看后,不由得伸出了大拇指。
歇息时,姨姥姥指着案板上一排新做的饽饽,自豪地说:“你看,这是‘福袋’,那是‘锦鲤’,还有这个是‘醒狮’——现在日子好了,大家都讲究好彩头、好样式、好寓意!”正说着,一位扎着马尾辫的姐姐拿着直播设备走进来。从姨姥姥那里得知,她是回乡创业的大学生,前几年毕业回来,给花饽饽增添了花样,销路也打开了。上海、广东、云南等地的订单不断。姐姐高兴地说:“上个月还寄了两箱到法国,一个华人订的,说想让孩子尝尝家乡的年味。咱胶州花饽饽现在可是坐着飞机轮船,漂洋过海啦!”看着这热闹的场面,姐姐眼里闪着光:“有老手艺,有新点子,咱这花饽饽啊,越蒸越香,越飞越远。”
“巧手揉出千百态,麦香深处是家乡。”夕阳西下,我抱着“小马”往回走。它冲我咧嘴笑,仿佛老手艺与新希望在时代的蒸笼里相遇,一起奔向更远的地方——蒸蒸日上,鹏程万里。
在故居读懂“书圣”
青岛市李沧区实验小学六年级1班 王祥淇 指导教师 王 倩
今年的春节,我的“年味儿”不是从红包里闻到的,而是从一阵阵清幽的墨香中品出来的。这个假期我走进了一个既熟悉又让人心生敬畏的地方——王羲之故居。
以前觉得,民俗就是穿新衣、吃饺子。但这次故居之行让我发现,在临沂,去膜拜一下书圣王羲之,在黑白交替的书法世界里感受传统的气韵,正成为一种更有范儿的“新民俗”。
一进故居,我就直奔洗砚池。看着那一池碧水,脑海中不自觉浮现出图片里王羲之幼年练字的画面。我想象着他每天在这里洗笔,日复一日,竟然把一池清水都染成了墨色。面对这种“刻苦耐劳”的精神,想起我平时写半小时作业就喊累,感到羞愧!池边那块“鹅池”碑也很有意思,“鹅”字清秀,“池”字奔放,据说还是父子俩“合体”完成的,真不愧是书法豪门。
故居里,一幅幅生动的壁画吸引了我。其中一幅写着“卫铄授书”,画里的卫夫人正在耐心地教小羲之写字。我凑近看了看旁边的文字介绍,原来卫夫人对王羲之的要求极严,每天要写十个字,每个字练一百遍,这叫“百字练”。我不禁感叹:原来书圣也不是天生的,也是从“小学生”阶段一点点磨出来的呀!这种对艺术的执着,穿越千年依然能让我感觉到一种向上的力量。
最有趣的要数“羲之爱鹅”的故事了。图片里的王羲之看着白鹅,眼神温柔得像在看宝贝。他不仅是为了看鹅的优美体态,更是为了从鹅划水的动作中感悟运笔的奥妙。为了得到心仪的白鹅,他甚至愿意抄写整卷的《黄庭经》去交换。这份热爱,纯粹又动人。
在故居里,我还看到很多和我差不多大的孩子,大家都在认真临摹碑文。这种在新春佳节走进非遗中心、走进名人故居的体验,让传统文化和现代生活完美地融合在了一起。
走出故居时,夕阳洒在白墙黛瓦上,我觉得心里装的东西比口袋里的压岁钱可沉多了。新民俗,新体验。在科技飞速发展的今天,我们与人工智能对话,也与古代宗师对话。这种传承,就像洗砚池里的水,虽然色深如墨,却永远流淌着智慧的光芒。
新的一学期开始了,我也想在心里给自己写一个大大的“勤”字,像这位先贤一样,脚踏实地走好自己的路。
当墨水遇见程序
青岛李沧区实验初中八年级12班 田 坤 指导教师 辛宜泽
腊月二十九的小区里红灯笼串成了长龙,家家户户的门框上,墨迹未干的春联在冬日的阳光里泛着温暖的光。今年,社区里举办了一个新活动——一台银白色的机械臂正在一个摊位上悬腕提笔,在红纸上行云流水地书写着“福”字。
这台被居民们亲切地称为“小墨”的书法机器人,是青岛本土科技公司研发的成果。它的特别之处在于,深度学习了几十位青岛本地书法名家的作品,尤其专注研究即墨柳腔春联的独特笔法——那种将戏曲韵味融入字体的灵动。更令人称奇的是,只要你对着它的麦克风说出新年愿望,比如“考研上岸”“狂吃不胖”,“小墨”便能即时生成一副独一无二的定制春联,将你的心声化作墨迹未干的祝福。
73岁的爷爷在人群里排了半小时队,终于拿到了一副“小墨”写的春联。“我写了四十多年春联,今年来看看这铁家伙写得咋样。”他小心翼翼地将春联展开,上联是“银花火树开新岁”,下联是“玉液琼浆祝丰年”。“嘿,这铁疙瘩还真懂点门道,比我那笨孙女强。”爷爷笑着说,语气里满是惊喜。
爷爷悄悄地告诉我,前几年过年,所有人都忙着抢红包、刷手机,没人愿意学写毛笔字,春联都成了印刷品。“今年这个新鲜玩意儿往这儿一摆,年轻人倒都围上来了,争着要机器人给自己写一副。”我本来是被爷爷硬拽来凑热闹的,此刻的我却举着手机,对着机器人认真地录像。“等回家一定要发个朋友圈,标题都想好了,叫‘AI给我写春联’。”我新奇地说,“以前觉得春联是老人家才玩的东西,今天看这个机器人写,突然觉得挺酷的。”盯着机械臂一笔一划地写完最后一个字,我忽然转过头,有点不好意思地戳了戳爷爷:“爷爷,回头你也教教我呗。我想学学正经的毛笔字,机器人写得再好,也是学的你们这些老把式,我要是学会了,以后咱家春联就不用排队领了。”
爷爷愣了一下,眼角笑出了深深的褶子:“行啊,大年三十,吃完早饭,你就给我老老实实研墨去。”
夕阳西下,步行街上的灯笼次第亮起。“小墨”依然不知疲倦地挥舞着机械臂,为每一个驻足的人送去新年的祝福。红纸上,墨香与算法的相遇,让这个延续千年的民俗在这个冬天焕发出了不一样的光彩。人们接过春联时脸上的笑意是对新岁的期盼、对平安的祈愿。
民俗从来不是一成不变的古董,它是一条流淌的河。当古老的祝福通过机械臂传递到千家万户,我们看到的是一种更深层的传承——就让那些美好的仪式感,以这个时代最生动的方式,继续陪伴在人们身边。
“信”年
崂山五中八年级4班 蔡宗乐 指导教师 曲菲菲
“来,乐乐,给姥姥姥爷敬杯‘云酒’!”视频镜头里,姥爷举着一杯热茶,笑得眼角的皱纹都集成了一团。我端起面前的果汁,对着屏幕碰了碰,暖黄色的灯光裹着满桌的饭菜,连隔着屏幕的空气都弥漫着年的味道。这就是我家今年的新习俗——云端团圆饭。
往年春节,我们一家总要挤上狭小的轿车,跨越几百公里回到老家。可今年,我们家决定就地过年。姥姥一开始念叨着“年要回家过才像样”,可当妈妈把手机架在餐桌中央,点开视频通话的那一刻,姥姥姥爷的眼睛亮得像装了星星。
妈妈提前一周就开始准备:她把老家的酸菜粉条从网购平台搬进了厨房,又跟着视频学做了东北锅包肉;我则拿出了家里的窗花,贴在镜头背后的墙上,让姥姥姥爷能看见熟悉的红色。年夜饭的餐桌上,我端着一盘刚出锅的饺子,对着镜头晃了晃:“姥姥姥爷,你们看,这饺子的褶子跟你们教我的一模一样!”姥爷笑着和我聊天,姥姥则隔着屏幕不断“指挥”:“煮饺子要添三次水!”“那道菜少放点油!”
最热闹的是“云碰杯”环节。姥姥姥爷把茶杯举到镜头前,爸爸妈妈也端起酒杯,我和弟弟则举着果汁,几个人的杯子在屏幕里连成了一条线。屏幕里的饺子冒着热气,姥姥姥爷举杯的手悬在空中——原来山海的重量,都藏在碰不到的那声“叮”里。这时,窗外的空中炸开一朵金色的烟花,发出一声炸响,姥爷在镜头里喊:“看!老家也放烟花了!”我看了看镜头里绚丽的色彩又转头望向窗外,两个地区的烟花隔着屏幕重叠,像一场跨越山海的约定。
饭后,姥姥教我和弟弟剪窗花,她把红纸对折,用剪刀剪出一个小月牙,镜头这边的我俩跟着学,剪坏了好几张纸才剪出两个歪歪扭扭的“福”字。姥爷则在那边展示他写的春联,红纸黑字,笔锋藏劲:“就地过年心不散,云端团圆情更浓”,姥爷的春联沾着老家的墨香,我对着屏幕念起了春联,忽然发现“浓”字的三点水,原来是没流到一起的幸福之泪。
以前我总觉得,民俗就是老家的炕头、姥姥的饺子、院子里的鞭炮。可今年的云端团圆饭让我明白,民俗不是一成不变的旧规矩,而是藏在烟火里的牵挂。它可以是跨越千里的视频通话,也可以是屏幕两端的碰杯。
当零点的钟声响起,我们对着镜头一起倒数:“3、2、1!”那一刻,我看见了姥姥姥爷眼里的笑意,听见了爸妈的笑声,也感受到了一种从未有过的温暖。原来,只要亲情在,民俗就不会褪色;只要牵挂在,团圆就不会缺席。原来,最暖的年味,是看着你眼里的我,却摸不到你笑出的皱纹。
这场云端团圆饭,不仅是一顿年夜饭,更是一种新的民俗。它让传统的年味有了新的模样,也让我懂得了:民俗的生命力就在于它能在时代的变化里长出新的枝丫,开出新的花。



前一期