
当腊月的窗花映红了一张张稚嫩的脸庞，当团圆的灯火点亮了千家万户的窗棂，2026年青岛市中小学生寒假征文比赛，也在
孩子们笔下绽放出别样的光彩。本次活动由青岛市教育局、青岛日报社联合主办，青岛市天泰公益基金会支持。自征稿以来，主
办方收到大量稿件。

从胶州花饽饽的麦香氤氲，到王羲之故居的墨韵悠长；从机器人写春联的“科技范儿”，到云端团圆饭的“指尖牵挂”——孩子
们用独特的视角，记录下一个个鲜活生动的“新民俗”瞬间。

在这些来稿中，我们欣喜地看到：年味不曾淡去，它只是换了一身新装，在传承与创新中生生不息。孩子们用镜头、用笔墨、用
心灵，为传统节日写下了属于这个时代的注脚。 王世锋

青岛市教育局、青岛日报社主办，青岛市天泰公益基金会支持
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科技里的中国年

“十里不同风，百里不同俗。”
北方小年刚过，我们一家就踏上了
去胶州探亲的路。妈妈说，这里的
年味，能闻得着，也能摸得着。

上午刚进姨姥姥家门，老人家
就系着围裙迎出来：“来得巧，跟姥
姥做花饽饽去！”我还没反应过来，
已被她牵着手，走进了村头的面食
工坊。

门帘一挑，一股热腾腾的麦香
裹着笑声扑面而来。屋里几位婶
婶大娘围坐在长长的案板前，有的
揉面，手腕一压一推，面团变得像
绸缎般光滑；有的拿着剪刀，“咔嚓
咔嚓”剪出细密的纹路；还有的上
色，用笔蘸着果蔬汁，在面团上细
细描画。蒸笼冒着白气，整个屋子
暖融融的，像装满了春天的太阳。

案板上更是琳琅满目：鲤鱼挺
着肚子，鱼鳞片片分明；石榴咧开
了嘴，露出一颗颗“红宝石”；最神
气的是那条盘旋的长龙，龙须翘
着，仿佛随时要腾空而起。我正看
得出神，姨姥姥揪了块面团塞进我
手里：“做匹小马试试？”

这可难不倒我！在学校里，我
可是手工课代表，橡皮泥小动物没
少捏。平时在家也帮妈妈揉过面、
包过饺子。我把面团放在掌心，先
揉成一个椭圆做马身子，又搓了个
长条做脖子，再捏出小马的头。揪
一小块面，捏成两个小耳朵；再搓
四根小圆柱，做马腿。

旁边的大娘凑过来看，惊讶地
说：“这小手还挺巧！有样子，有悟
性！”我抿着嘴笑，继续埋头做。马
尾怎么捏？我想了想，揪了一小块
面搓成细条，用剪刀剪出细细的鬃

毛，粘在马屁股上。眼睛呢？姨
姥姥递过来两颗红豆，我轻轻按
上去——小马一下子活了起来，好
像在朝我眨眼睛呢。

不过，仔细看看，小马的脖子
有点歪，四条腿也不一边长，站得
摇摇晃晃。姨姥姥笑着说：“好看
是好看，可要真做好，还得下一番
功夫呢！”说罢，小马便在她的手里
开始“变形”了。一刻钟的功夫，一
匹骏马诞生了：鬃毛纹路清晰，四
肢健壮，昂扬向上，像在奔跑。我
看后，不由得伸出了大拇指。

歇息时，姨姥姥指着案板上一
排新做的饽饽，自豪地说：“你看，
这是‘福袋’，那是‘锦鲤’，还有这
个是‘醒狮’——现在日子好了，大
家都讲究好彩头、好样式、好寓
意！”正说着，一位扎着马尾辫的姐
姐拿着直播设备走进来。从姨姥
姥那里得知，她是回乡创业的大学
生，前几年毕业回来，给花饽饽增
添了花样，销路也打开了。上海、
广东、云南等地的订单不断。姐姐
高兴地说：“上个月还寄了两箱到
法国，一个华人订的，说想让孩子
尝尝家乡的年味。咱胶州花饽饽
现在可是坐着飞机轮船，漂洋过海
啦！”看着这热闹的场面，姐姐眼里
闪着光：“有老手艺，有新点子，咱
这花饽饽啊，越蒸越香，越飞越
远。”

“巧手揉出千百态，麦香深处
是家乡。”夕阳西下，我抱着“小马”
往回走。它冲我咧嘴笑，仿佛老手
艺与新希望在时代的蒸笼里相遇，
一起奔向更远的地方——蒸蒸日
上，鹏程万里。

指尖的麦香
青岛西海岸新区峨眉山路小学六年级1班 周 榕 指导教师 逄 彦

腊月二十八，阳光透过窗棂轻
轻洒进客厅。我举着手机，镜头里
是爷爷、奶奶一笔一画在红纸上细
细描“福”字。淡淡的阳光温柔地
洒落在他们鬓角的白发上，我轻轻
按下录制键——这是我们家庭纪
录片《家・年》的第一个镜头。原本
只是想随便拍拍，没想到这一拍，
竟让我重新读懂了“过年”的真正
含义。

以前总觉得年味淡了。可今
年我发现，年味没淡，只是换了个
模样，藏在了烟火气的细节里。

奶奶不再一个人闷头包饺子，
而是打开视频，和在潍坊老家的姑
姑对着屏幕“隔空比拼”，比谁包得
好看、谁的花样更精致。爷爷的春
联还是亲手写，内容却是我从网上
挑的：“鼠标点开和谐景，键盘敲出
丰收歌”。红底黑字的春联刚贴上
门，门前路过的楼上楼下邻居都驻
足称赞，都说“新鲜”，夸这老传统
碰上新潮流，有味道。

最有意思的是除夕夜。我们
家搞起了“家庭春晚”——不是看
电视，是自己演。奶奶第一个上
场，用一口地道的潍坊话唱童谣：

“拉大锯，扯大锯，姥姥门前唱大
戏……”调子跑了几处，但没人笑，
大家都静静地听着，眼里满是温
柔。我和堂姐跳了段最近挺火的
舞蹈，动作张牙舞爪，爸妈照样使
劲鼓掌，眼里的笑意藏都藏不住。
爸爸和妈妈演小品，把这一年的网
络热梗全塞进去，幽默的台词笑得
一家人直不起腰，客厅里的笑声飘
出窗外，裹着年的暖意。

零点一到，家族微信群炸了。
我们家庭几十口人，潍坊的、上海
的、广州的，同时从屏幕里冒了出
来。红包雨下个没完，祝福一条接

一条，字里行间全是牵挂。奶奶对
着手机凑得很近，大声喊：“孩子们
新年快乐！”声音穿过屏幕传到每
个人耳朵里。我忽然觉得，人散在
天南海北，心反倒贴得更近了，这
便是团圆最动人的模样。

大年初一，我没睡懒觉，接着
举手机拍。妈妈在厨房煮饺子，热
气给玻璃蒙上一层厚厚的雾气，朦
胧中映出她忙碌的身影；对门邻
居家小妹妹穿着一身红棉袄，跑
来拜年说软糯的吉祥话。都是平
常日子里的平常事，可放进镜头
里，全成了舍不得删的温暖画面。

晚上我窝在沙发上剪视频。
指尖轻点屏幕，把零碎镜头拼起
来，配点轻柔的音乐，加几个暖心
的字。当奶奶和爷爷一起写“福”
字那幕又出现时，我愣了一会儿。
原来我拍的哪是什么纪录片，分明
是一户普通人家热气腾腾的日子，
是一个时代鲜活的影子。

视频发到家族群，炸了第二
次。堂哥过年值班，无法回家，发
来语音，声音带着哽咽说“看哭了，
想家”。姑妈说“明年一定回去，亲
自上台表演”。爷爷专门把我叫过
去，认真地说：“留着，咱们可以经
常看看，咱中国人的年，形式可以
变，根儿不能丢，这根儿就是团圆，
就是牵挂。”

那一瞬间，我忽然明白，新民
俗不是什么新鲜玩意儿，而是老
百姓用自己的方式，把日子过得
有滋味的智慧。传统没走，只是
换 了 身 衣 裳 ，继 续 陪 在 我 们 身
边。而我能做的，就是用镜头记
下这些温暖又珍贵的瞬间，让以
后的孩子知道——这，就是咱们
烟火气里、藏着牵挂与团圆的中
国年。

光影里的中国年
青岛第四实验初中九年级3班 王紫钰 指导教师 刘 晓

“来，乐乐，给姥姥姥爷敬杯
‘云酒’！”视频镜头里，姥爷举着一
杯热茶，笑得眼角的皱纹都集成了
一团。我端起面前的果汁，对着屏
幕碰了碰，暖黄色的灯光裹着满桌
的饭菜，连隔着屏幕的空气都弥漫
着年的味道。这就是我家今年的
新习俗——云端团圆饭。

往年春节，我们一家总要挤上
狭小的轿车，跨越几百公里回到老
家。可今年，我们家决定就地过
年。姥姥一开始念叨着“年要回家
过才像样”，可当妈妈把手机架在餐
桌中央，点开视频通话的那一刻，姥
姥姥爷的眼睛亮得像装了星星。

妈妈提前一周就开始准备：她
把老家的酸菜粉条从网购平台搬
进了厨房，又跟着视频学做了东北
锅包肉；我则拿出了家里的窗花，
贴在镜头背后的墙上，让姥姥姥爷
能看见熟悉的红色。年夜饭的餐
桌上，我端着一盘刚出锅的饺子，
对着镜头晃了晃：“姥姥姥爷，你们
看，这饺子的褶子跟你们教我的一
模一样！”姥爷笑着和我聊天，姥姥
则隔着屏幕不断“指挥”：“煮饺子
要添三次水！”“那道菜少放点油！”

最热闹的是“云碰杯”环节。
姥姥姥爷把茶杯举到镜头前，爸爸
妈妈也端起酒杯，我和弟弟则举着
果汁，几个人的杯子在屏幕里连
成了一条线。屏幕里的饺子冒着
热气，姥姥姥爷举杯的手悬在空
中——原来山海的重量，都藏在碰
不到的那声“叮”里。这时，窗外的
空中炸开一朵金色的烟花，发出一
声炸响，姥爷在镜头里喊：“看！老

家也放烟花了！”我看了看镜头里
绚丽的色彩又转头望向窗外，两个
地区的烟花隔着屏幕重叠，像一场
跨越山海的约定。

饭后，姥姥教我和弟弟剪窗
花，她把红纸对折，用剪刀剪出一
个小月牙，镜头这边的我俩跟着
学，剪坏了好几张纸才剪出两个歪
歪扭扭的“福”字。姥爷则在那边
展示他写的春联，红纸黑字，笔锋
藏劲：“就地过年心不散，云端团圆
情更浓”，姥爷的春联沾着老家的
墨香，我对着屏幕念起了春联，忽
然发现“浓”字的三点水，原来是没
流到一起的幸福之泪。

以前我总觉得，民俗就是老家
的炕头、姥姥的饺子、院子里的鞭
炮。可今年的云端团圆饭让我明
白，民俗不是一成不变的旧规矩，
而是藏在烟火里的牵挂。它可以
是跨越千里的视频通话，也可以是
屏幕两端的碰杯。

当零点的钟声响起，我们对着
镜头一起倒数：“3、2、1！”那一刻，
我看见了姥姥姥爷眼里的笑意，听
见了爸妈的笑声，也感受到了一种
从未有过的温暖。原来，只要亲情
在，民俗就不会褪色；只要牵挂在，
团圆就不会缺席。原来，最暖的年
味，是看着你眼里的我，却摸不到
你笑出的皱纹。

这场云端团圆饭，不仅是一顿年
夜饭，更是一种新的民俗。它让传统
的年味有了新的模样，也让我懂得了：
民俗的生命力就在于它
能在时代的变化里长出
新的枝丫，开出新的花。

“信”年
崂山五中八年级4班 蔡宗乐 指导教师 曲菲菲

今年的春节，我的“年味儿”不
是从红包里闻到的，而是从一阵阵
清幽的墨香中品出来的。这个假
期我走进了一个既熟悉又让人心
生敬畏的地方——王羲之故居。

以前觉得，民俗就是穿新衣、
吃饺子。但这次故居之行让我发
现，在临沂，去膜拜一下书圣王羲
之，在黑白交替的书法世界里感受
传统的气韵，正成为一种更有范儿
的“新民俗”。

一进故居，我就直奔洗砚池。
看着那一池碧水，脑海中不自觉浮
现出图片里王羲之幼年练字的画
面。我想象着他每天在这里洗笔，
日复一日，竟然把一池清水都染成
了墨色。面对这种“刻苦耐劳”的
精神，想起我平时写半小时作业就
喊累，感到羞愧！池边那块“鹅池”
碑也很有意思，“鹅”字清秀，“池”
字奔放，据说还是父子俩“合体”完
成的，真不愧是书法豪门。

故居里，一幅幅生动的壁画吸
引了我。其中一幅写着“卫铄授
书”，画里的卫夫人正在耐心地教
小羲之写字。我凑近看了看旁边
的文字介绍，原来卫夫人对王羲之
的要求极严，每天要写十个字，每
个字练一百遍，这叫“百字练”。我
不禁感叹：原来书圣也不是天生

的，也是从“小学生”阶段一点点磨
出来的呀！这种对艺术的执着，穿
越千年依然能让我感觉到一种向
上的力量。

最有趣的要数“羲之爱鹅”的
故事了。图片里的王羲之看着白
鹅，眼神温柔得像在看宝贝。他不
仅是为了看鹅的优美体态，更是为
了从鹅划水的动作中感悟运笔的
奥妙。为了得到心仪的白鹅，他甚
至愿意抄写整卷的《黄庭经》去交
换。这份热爱，纯粹又动人。

在故居里，我还看到很多和我
差不多大的孩子，大家都在认真临
摹碑文。这种在新春佳节走进非
遗中心、走进名人故居的体验，让
传统文化和现代生活完美地融合
在了一起。

走出故居时，夕阳洒在白墙黛
瓦上，我觉得心里装的东西比口袋
里的压岁钱可沉多了。新民俗，新
体验。在科技飞速发展的今天，我
们与人工智能对话，也与古代宗师
对话。这种传承，就像洗砚池里的
水，虽然色深如墨，却永远流淌着
智慧的光芒。

新的一学期开始了，我也想在
心里给自己写一个大大的“勤”字，
像这位先贤一样，脚踏实地走好自
己的路。

在故居读懂“书圣”
青岛市李沧区实验小学六年级1班 王祥淇 指导教师 王 倩

天将暮未暮，街灯刚亮，橘黄
的光晕在潮湿的空气里化开，像融
化的糖。

来往路人行色匆匆，或着急回
家，或赶着赴约，但或许也有如我
一般的人，试图在这片被翻新的旧
时光里，打捞些什么。

我随着人流往前走。一阵焦
糖的甜香固执地钻进鼻腔。循香
望去，一个糖葫芦摊前，长队蜿蜒
如岁月的注脚，年轻的面孔在暮色
里浮沉。走近了才看清，盘里摆的
不是记忆中山楂裹着晶莹糖衣的
模样，而是现在的网红吃法——奶
皮子糖葫芦。奶皮子温润地裹着
山楂，像初雪拥着迟开的红梅，又
像冬日落了霜的枝头，每一颗都泛
着油润的、琥珀似的光。它们安静
地躺在那里，仿佛不是吃食，而是
这个时代亲手捏造的小小信物，一
边牵着旧年的烟火气，一边探向未
知的明天。

队伍里，有个年轻人举着手
机，屏幕的光映亮他半张脸。他对
着屏幕里的朋友，声音里有炭火般
的暖：“老味道新吃法，要不要我给
你带一串？”

那位做糖葫芦的老人始终低
着头。他专注地搅动锅里融化的
糖。糖浆泛着橘黄色的光，他的手
很稳，手腕轻转，一圈，又一圈，像
是在时光深处画着看不见的年
轮。他不看队伍，不看镜头，只看
着那口锅，仿佛整个尘世的喧嚣都
与他无关，他只负责把糖熬好，把
日子串好。

我站在那里，忽然觉得自己不
是在排队，而是在赴一场时间的
约。我看得出神，仿佛从那一圈
圈糖浆里，看见了某种不曾改变
的东西。

一种近乎宿命的感觉驱使我
买下一串奶皮子糖葫芦。咬下一
口，外层的奶皮温润绵软，在舌尖
化开淡淡的奶香；里层的山楂应声

裂开，酸甜分明，唤醒味蕾深处最
原始的记忆。那一刻我忽然明白，
母亲担忧的“民俗味儿”，或许从未
真的变淡，它只是在寻找新的容
器。那些曾经围坐炕头包饺子的
手，如今正握着手机记录生活；那
些街头巷尾的拜年声，或许化作了
屏幕里一句句隔空的问候；那串记
忆中晶莹剔透的糖葫芦，也可以裹
上奶皮的柔软，继续“甜”进新一代
的心里。

由民俗到新民俗，这份“新”
变 的 是 什 么 ？ 父 母 辈 守 着 的

“年”，是“包饺子”的习俗，是春晚
零点钟声敲响时的心跳。那是乡
土中国的年，慢的、稳的、围着炉火
转的。而眼前的年轻人，举着手
机，把糖葫芦变成朋友圈里的一帧
光影，把“老味道”变成千里之外依
然存在的隔空问候。奶皮子裹着
山楂，正如数字裹着传统，变的是
形式，是载体，是传统向现代表达
的温柔转身。

而不变的又是什么？人不能
孤立地飘浮在时间里，而是被抛入
一个既定的文化河流中，春节就是
民族共同的时间坐标。无论我们
走得多远，变成什么模样，只要腊
月一到，心底就会升起一种莫名的
牵挂，如候鸟听见季风的召唤，想
要回家，想要团聚。我咬下奶皮子
糖葫芦的那一刻，酸甜在舌尖炸
开，和十年前、二十年前、一百年前
一样，糖浆流过不同的岁月，还是
让人觉得有一丝甘甜在心中荡漾，
看似流淌，实则永恒。

我想，新民俗的“新”，不在于
它斩断了与过去的联系，而在于它
用这个时代独有的语言，重新翻译
了那份古老的民俗。我们一次次
俯身打捞起的，不过是同一轮月亮
在水中的不同倒影。

海 风 依 旧 ，人 潮 依 旧 ，但 在
尘世中，总有一些人与事会告诉
你——民俗还在，故事常新。

新瓶装旧酒，醇香依如故
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腊月二十九的小区里红灯笼
串成了长龙，家家户户的门框上，墨
迹未干的春联在冬日的阳光里泛着
温暖的光。今年，社区里举办了一
个新活动——一台银白色的机械
臂正在一个摊位上悬腕提笔，在红
纸上行云流水地书写着“福”字。

这台被居民们亲切地称为“小
墨”的书法机器人，是青岛本土科
技公司研发的成果。它的特别之
处在于，深度学习了几十位青岛本
地书法名家的作品，尤其专注研究
即墨柳腔春联的独特笔法——那
种将戏曲韵味融入字体的灵动。
更令人称奇的是，只要你对着它的
麦克风说出新年愿望，比如“考研
上岸”“狂吃不胖”，“小墨”便能即
时生成一副独一无二的定制春联，
将你的心声化作墨迹未干的祝福。

73 岁的爷爷在人群里排了半
小时队，终于拿到了一副“小墨”写
的春联。“我写了四十多年春联，今
年来看看这铁家伙写得咋样。”他
小心翼翼地将春联展开，上联是

“银花火树开新岁”，下联是“玉液
琼浆祝丰年”。“嘿，这铁疙瘩还真
懂点门道，比我那笨孙女强。”爷爷
笑着说，语气里满是惊喜。

爷爷悄悄地告诉我，前几年过
年，所有人都忙着抢红包、刷手机，
没人愿意学写毛笔字，春联都成了
印刷品。“今年这个新鲜玩意儿往
这儿一摆，年轻人倒都围上来了，

争着要机器人给自己写一副。”我
本来是被爷爷硬拽来凑热闹的，此
刻的我却举着手机，对着机器人认
真地录像。“等回家一定要发个朋
友圈，标题都想好了，叫‘AI给我写
春联’。”我新奇地说，“以前觉得春
联是老人家才玩的东西，今天看这
个机器人写，突然觉得挺酷的。”盯
着机械臂一笔一划地写完最后一
个字，我忽然转过头，有点不好意
思地戳了戳爷爷：“爷爷，回头你也
教教我呗。我想学学正经的毛笔
字，机器人写得再好，也是学的你
们这些老把式，我要是学会了，以
后咱家春联就不用排队领了。”

爷爷愣了一下，眼角笑出了深
深的褶子：“行啊，大年三十，吃完
早饭，你就给我老老实实研墨去。”

夕阳西下，步行街上的灯笼次
第亮起。“小墨”依然不知疲倦地挥
舞着机械臂，为每一个驻足的人送
去新年的祝福。红纸上，墨香与算
法的相遇，让这个延续千年的民俗
在这个冬天焕发出了不一样的光
彩。人们接过春联时脸上的笑意
是对新岁的期盼、对平安的祈愿。

民俗从来不是一成不变的古
董，它是一条流淌的河。当古老
的祝福通过机械臂传递到千家万
户，我们看到的是一种更深层的
传承——就让那些美好的仪式感，
以这个时代最生动的方式，继续陪
伴在人们身边。

当墨水遇见程序
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