

责编 杨琪琪 张羽 美编 金琳 审读 李斌 排版 张春梅

青岛市中小学生寒假征文

我体验的新民俗

青岛市教育局、青岛日报社主办，青岛市天泰公益基金会支持

科技里的中国年

当腊月的窗花映红了一张张稚嫩的脸庞，当团圆的灯火点亮了千家万户的窗棂，2026年青岛市中小学生寒假征文比赛，也在孩子们笔下绽放出别样的光彩。本次活动由青岛市教育局、青岛日报社联合主办，青岛市天泰公益基金会支持。自征稿以来，主办方收到大量稿件。

从胶州花饽饽的麦香氤氲，到王羲之故居的墨韵悠长；从机器人写春联的“科技范儿”，到云端团圆饭的“指尖牵挂”——孩子们用独特的视角，记录下一个个鲜活生动的“新民俗”瞬间。

在这些来稿中，我们欣喜地看到：年味不曾淡去，它只是换了一身新装，在传承与创新中生生不息。孩子们用镜头、用笔墨、用心灵，为传统节日写下了属于这个时代的注脚。

新瓶装旧酒，醇香依如故

青岛高新区第一实验初中八年级4班 田小乔 指导教师 刘静群

天将暮未暮，街灯刚亮，橘黄的光晕在潮湿的空气里化开，像融化的糖。

来往路人匆匆，或着急回家，或赶着赴约，但或许也有如我一般的人，试图在这片被翻新的旧时光里，打捞些什么。

我随着人流往前走。一阵焦糖的甜香固执地钻进鼻腔。循香望去，一个糖葫芦摊前，长队蜿蜒如岁月的注脚，年轻的面孔在暮色里浮动。走近了才看清，盘里摆的不是记忆中山楂裹着晶莹糖衣的模样，而是现在的网红吃法——奶皮子糖葫芦。奶皮子温润地裹着山楂，像初雪拥着迟开的红梅，又像冬日落了霜的枝头，每一颗都泛着油润的、琥珀似的光。它们安静地躺在那里，仿佛不是甜食，而是这个时代亲手捏造的小小信物，一边牵着旧年的烟火气，一边探向未知的明天。

队伍里，有个年轻人举着手机，屏幕的光映亮他半张脸。他对着屏幕里的朋友，声音里有炭火般的暖：“老味道新吃法，要不要我给你带一串？”

那位做糖葫芦的老人始终低着头。他专注地搅动锅里融化的糖。糖浆泛着橘黄色的光，他的手很稳，手腕轻转，一圈，又一圈，像是在时光深处画着看不见的年轮。他不看队伍，不看镜头，只看着那口锅，仿佛整个尘世的喧嚣都与他无关，他只负责把糖熬好，把日子串好。

我站在那儿，忽然觉得自己不是在排队，而是在赴一场时间的约。我看得出神，仿佛从那一圈圈糖浆里，看见了某种不曾改变的东西。

一种近乎宿命的感觉驱使我买下一串奶皮子糖葫芦。咬下一口，外层的奶皮温润绵软，在舌尖化开淡淡的奶香；里层的山楂应声

裂开，酸甜分明，唤醒味蕾深处最原始的记忆。那一刻我忽然明白，母亲担忧的“民俗味儿”，或许从未真的变淡，它只是在寻找新的容器。那些曾经围坐炕头包饺子的手，如今正握着手机记录生活；那些街头巷尾的拜年声，或许化作了屏幕里一句句隔空的问候；那串记忆中晶莹剔透的糖葫芦，也可以裹上奶皮的柔软，继续“甜”进新一代的心里。

由民俗到新民俗，这份“新”变的究竟是什么？父母辈守着的“年”，是“包饺子”的习俗，是春晚零点钟声敲响时的心跳。那是乡土中国的年，慢的、稳的、围着炉火转的。而眼前的年轻人，举着手机，把糖葫芦变成朋友圈里的一帧光影，把“老味道”变成千里之外依然存在的隔空问候。奶皮子裹着山楂，正如数字裹着传统，变的是形式，是载体，是传统向现代表达的温柔转身。

而不变的又是什么？人不能孤立地漂浮在时间里，而是被抛入一个既定的文化河流中，春节就是民族共同的时间坐标。无论我们走得有多远，变成什么模样，只要腊月一到，心底就会升起一种莫名的牵挂，像候鸟听见季风的召唤，想要回家，想要团聚。我咬下奶皮子糖葫芦的那一刻，酸甜在舌尖炸开，和十年前、二十年前、一百年前一样，糖浆流过不同的岁月，还是让人觉得有一丝甘甜在心中荡漾，看似流淌，实则永恒。

我想，新民俗的“新”，不在于它斩断了与过去的联系，而在于它用这个时代独有的语言，重新翻译了那份古老的民俗。我们一次次俯身打捞起的，不过是同一轮月亮在水中的不同倒影。

海风依旧，人潮依旧，但在尘世中，总有一些人与事会告诉你——民俗还在，故事常新。

在故居读懂“书圣”

青岛市李沧区实验小学六年级1班 王祥淇 指导教师 王倩

今年的春节，我的“年味儿”不是从红包里闻到的，而是从一阵阵清幽的墨香中品出来的。这个假期我走进了一个既熟悉又让人心生敬畏的地方——王羲之故居。

以前觉得，民俗就是穿新衣、吃饺子。但这次故居之行让我发现，在临沂，去膜拜一下书圣王羲之，在黑白交替的书法世界里感受传统的气韵，正成为一种更有范儿的“新民俗”。

一进故居，我就直奔洗砚池。看着那一池碧水，脑海中不自觉浮现出图片里王羲之幼年练字的画面。我想象着他每天在这里洗笔，日复一日，竟然把一池清水都染成了墨色。面对这种“刻苦耐劳”的精神，想起我平时写半小时作业就喊累，感到羞愧！池边那块“鹅池”碑也很有意思，“鹅”字清秀，“池”字奔放，据说还是父子俩“合体”完成的，真不愧是书法豪门。

故居里，一幅幅生动的壁画吸引了我。其中一幅写着“卫铄授书”，画里的卫夫人正在耐心地教小羲之写字。我凑近看了看旁边的文字介绍，原来卫夫人对王羲之的要求极严，每天要写十个字，每个字练一百遍，这叫“百字练”。我不禁感叹：原来书圣也不是天生

的，也是从“小学生”阶段一点点磨出来的呀！这种对艺术的执着，穿越千年依然能让我感觉到一种向上的力量。

最有趣的要数“羲之爱鹅”的故事了。图片里的王羲之看着白鹅，眼神温柔得像在看宝贝。他不仅是为了看鹅的优美体态，更是为了从鹅划水的动作中感悟运笔的奥妙。为了得到心仪的白鹅，他甚至愿意抄写整卷的《黄庭经》去交换。这份热爱，纯粹又动人。

在故居里，我还看到很多和我差不多大的孩子，大家都在认真临摹碑文。这种在新春佳节走进非遗中心、走进名人故居的体验，让传统文化和现代生活完美地融合在了一起。

走出故居时，夕阳洒在白墙黛瓦上，我觉得心里装的东西比口袋里的压岁钱可沉多了。新民俗，新体验。在科技飞速发展的今天，我们与人工智能对话，也与古代宗师对话。这种传承，就像洗砚池里的水，虽然色深如墨，却永远流淌着智慧的光芒。

新的一学期开始了，我也想在心里给自己写一个大大的“勤”字，像这位先贤一样，脚踏实地走好自己的路。

光影里的中国年

青岛第四实验初中九年级3班 王紫钰 指导教师 刘晓

腊月二十八，阳光透过窗棂轻轻洒进客厅。我举着手机，镜头里是爷爷、奶奶一笔一画在红纸上细细描“福”字。淡淡的阳光温柔地洒落在他们鬓角的白发上，我轻轻按下录制键——这是我们家庭纪录片《家·年》的第一个镜头。原本只是想随便拍拍，没想到这一拍，竟让我重新读懂了“过年”的真正含义。

以前总觉得年味淡了。可今年我发现，年味没淡，只是换了个模样，藏在烟火气的细节里。

奶奶不再一个人闷头包饺子，而是打开视频，和在潍坊老家的姑姑对着屏幕“隔空比拼”，比谁包得好看，谁的花样更精致。爷爷的春联还是亲手写，内容却是我从网上挑的：“鼠标点开和谐景，键盘敲出丰收歌”。红底黑字的春联刚贴上门，门前路过的楼上楼下邻居都驻足称赞，都说“新鲜”，夸这老传统碰上新潮流，有味道。

最有意思的是除夕夜。我们家搞起了“家庭春晚”——不是看电视，是自己演。奶奶第一个上场，用一口地道的潍坊话唱童谣：“拉大锯，扯大锯，姥姥门前唱大戏……”调子跑了调，但没人笑，大家都静静地听着，眼里满是温柔。我和堂姐跳了段最近挺火的舞蹈，动作张牙舞爪，爸妈照样使劲鼓掌，眼里的笑意藏都藏不住。爸爸和妈妈演小品，把这一年的网络梗全塞进去，幽默的台词笑得一家人直不起腰，客厅里的笑声飘出窗外，裹着年的暖意。

零点一到，家族微信群炸了。我们家庭几十口人，潍坊的、上海的、广州的，同时从屏幕里冒了出来。红包雨下个没完，祝福一条接

一条，字里行间全是牵挂。奶奶对着手机凑得很近，大声喊：“孩子们新年快乐！”声音穿过屏幕传到每个人耳朵里。我忽然觉得，人散在天南海北，心反倒贴得更近了，这便是团圆最动人的模样。

大年初一，我没睡懒觉，接着举手机拍。妈妈在厨房煮饺子，热气给玻璃蒙上一层厚厚的雾气，朦胧中映出她忙碌的身影；对门邻居家小妹妹穿着一身红棉袄，跑来拜年说软糯的吉祥话。都是平日子里的平常事，可放进镜头里，全成了舍不得删的温暖画面。

晚上我窝在沙发上剪视频。指尖轻点屏幕，把零碎镜头拼起来，配点轻柔的音乐，加几个暖心的字。当奶奶和爷爷一起写“福”字那幕又出现时，我愣了一会儿。原来我拍的哪是什么纪录片，分明是一户普通人热气腾腾的日子，是一个时代鲜活的影子。

视频发到家族群，炸了第二次。堂哥过年值班，无法回家，发来语音，声音带着哽咽说“看哭了，想家”。姑妈说“明年一定回去，亲自上台表演”。爷爷专门把我叫过去，认真地说：“留着，咱们可以经常看看，咱中国人的年，形式可以变，根儿不能丢，这根儿就是团圆，就是牵挂。”

那一瞬间，我忽然明白，新民俗不是什么新鲜玩意儿，而是老百姓用自己的方式，把日子过得有滋味的智慧。传统没走，只是换了身衣裳，继续陪在我们身边。而我能做的，就是用镜头记下这些温暖又珍贵的瞬间，让以后的孩子知道——这，就是咱们烟火气里、藏着牵挂与团圆的中国年。

当墨水遇见程序

青岛李沧区实验初中八年级12班 田坤 指导教师 辛宜泽

腊月二十九的小区里红灯笼串成了长龙，家家户户的门框上，墨迹未干的春联在冬日的阳光里泛着温暖的光。今年，社区里举办了一个新活动——一台银白色的机械臂正在一个摊位上悬腕提笔，在红纸上行云流水地书写着“福”字。

这台被居民们亲切地称为“小墨”的书法机器人，是青岛本土科技公司研发的成果。它的特别之处在于，深度学习了几十位青岛本地书法名家的作品，尤其专注研究即墨柳腔春联的独特笔法——那种将戏曲韵味融入字体的灵动。更令人称奇的是，只要你对着它的麦克风说出新年愿望，比如“考研上岸”“狂吃不胖”，“小墨”便能即时生成一副独一无二的定制春联，将你的心愿化作墨迹未干的祝福。

73岁的爷爷在人群里排了半小时队，终于拿到了一幅“小墨”写的春联。“我写了四十多年春联，今年来看看这铁家伙写得咋样。”他小心翼翼地将春联展开，上联是“银花火树开新岁”，下联是“玉液琼浆祝丰年”。“嘿，这铁疙瘩还真懂点门道，比我那笨孙女强。”爷爷笑着说，语气里满是惊喜。

爷爷悄悄地告诉我，前几年过年，所有人都忙着抢红包、刷手机，没人愿意学写毛笔字，春联都成了印刷品。“今年这个新鲜玩意儿往这儿一摆，年轻人反倒都围上来了，

争着要机器人给自己写一副。”我本来是被客户硬拽来凑热闹的，此刻的我却举着手机，对着机器人认真地录像。“等回家一定要发个朋友圈，标题都想好了，叫‘AI给我写春联’。”我新奇地说，“以前觉得春联是老人家才玩的东西，今天看这个机器人写，突然觉得挺酷的。”

盯着机械臂一笔一划地写完最后一个字，我忽然转过头，有点不好意思地戳了戳爷爷：“爷爷，回头你也教教我呗。我想学学正经的毛笔字，机器人写得再好，也是学的你们这些老把式，我要是学会了，以后咱家春联就不用排队领了。”

爷爷愣了一下，眼角笑出了深深的褶子：“行啊，大年三十，吃完早饭，你就给我老老实实在家研墨去。”

夕阳西下，步行街上的灯笼次第亮起。“小墨”依然不知疲倦地挥舞着机械臂，为每一个驻足的人送去新年的祝福。红纸上，墨香与民俗的相遇，让这个延续千年的仪式在这个冬天焕发出了不一样的光彩。人们接过春联时脸上的笑意是对新年的期盼、对平安的祈愿。

民俗从来不是一成不变的古董，它是一条流淌的河。当古老的祝福通过机械臂传递到千家万户，我们看到的是一种更深层的传承——就让那些美好的仪式感，以这个时代最生动的方式，继续陪伴在人们身边。

指尖的麦香

青岛西海岸新区峨眉山路小学六年级1班 周榕 指导教师 滕彦

“十里不同风，百里不同俗。”北方小年刚过，我们一家就踏上了去胶州探亲的路。妈妈说，这里的年味，能闻得着，也能摸得着。

上午刚进姥姥家大门，老人家就系着围裙迎出来：“来得巧，跟姥姥做花饽饽去！”我还没反应过来，已被她牵着手，走进了村头的面食工坊。

门帘一挑，一股热腾腾的麦香裹着笑声扑面而来。屋里几位婶婶大娘围坐在长长的案板前，有的揉面，手腕一压一推，面团变得像绸缎般光滑；有的拿着剪刀，“咔嚓咔嚓”剪出细密的纹路；还有的上色，用笔蘸着果蔬汁，在面团上细细描画。蒸笼冒着白气，整个屋子暖融融的，像装满了春天的太阳。

案板上更是琳琅满目：鲤鱼挺着肚子，鱼鳞片片分明；石榴咧开了嘴，露出一颗颗“红宝石”；最神气的是那条盘旋的青龙，龙须翘着，仿佛随时要腾空而起。我正看得出神，姥姥姥姥揪了块面团塞进我手里：“做匹小马试试？”

这可难不倒我！在学校里，我可是手工课代表，橡皮泥小动物没少捏。平时在家也帮妈妈揉过面、包过饺子。我把面团放在掌心，先揉成一个椭圆做马身子，又搓了个长条做脖子，再捏出小马的头。揪一小块面团，捏成两个小耳朵；再搓四根小圆棍，做马腿。

旁边的大娘凑过来看，惊讶地说：“这小手还挺巧！有样子，有悟性！”我抿着嘴笑，继续埋头做。马尾怎么捏？我想了想，揪了一小块面团搓成细条，用剪刀剪出细细的鬃

毛，粘在马屁股上。眼睛呢？姥姥递过来两颗红豆，我轻轻按上去——小马一下子活了起来，好像在朝我眨眼睛呢。

不过，仔细看看，小马的脖子有点歪，四条腿也不一边长，站得摇摇晃晃。姥姥姥姥笑着说：“好看是好看，可要真做好，还得下一番功夫呢！”说罢，小马便在她的手里开始“变形”了。一刻钟的功夫，一匹骏马诞生了：鬃毛纹路清晰，四肢健壮，昂扬向上，像在奔跑。我看完，不由得伸出了大拇指。

歇息时，姥姥姥姥指着案板上那一排新做的饽饽，自豪地说：“你看，这是‘福袋’，那是‘锦鲤’，还有这个是‘醒狮’——现在日子好了，大家都讲究好彩头、好样式、好寓意！”正说着，一位扎着马尾辫的姐姐拿着直播设备走进来。从姥姥姥姥那里得知，她是回乡创业的大学生，前几年毕业回来，给花饽饽增添了花样，销路也打开了。上海、广东、云南等地的订单不断。姐姐高兴地说：“上个月还寄了两箱到法国，一个华人订的，说想让孩子尝尝家乡的年味。咱胶州花饽饽现在可是坐着飞机轮船，漂洋过海啦！”看着这热闹的场景，姐姐眼里闪着光：“有老手艺，有新点子，咱这花饽饽啊，越蒸越香，越飞越远。”

“巧手揉出千百态，麦香深处是家乡。”夕阳西下，我抱着“小马”往回走。它冲我咧嘴笑，仿佛老手艺与新希望在时代的蒸笼里相遇，一起奔向更远的地方——蒸蒸日上，鹏程万里。

“信”年

崂山五中八年级4班 蔡宗乐 指导教师 曲菲菲

“来，乐乐，给姥姥姥爷敬杯‘云酒’！”视频镜头里，姥爷举着一杯热茶，笑得眼角的皱纹都成了一团。我端起面前的果汁，对着屏幕碰了碰，暖黄色的灯光裹着满桌的饭菜，隔着屏幕的空气都弥漫着年的味道。这就是我家今年的新习俗——云端团圆饭。

往年春节，我们一家总要挤上狭小的轿车，跨越几百公里回到老家。可今年，我们家决定就地过年。姥姥一开始念叨着“年要回家过才像样”，可当妈妈把手机架在餐桌中央，点开视频通话的那一刻，姥姥姥爷的眼睛亮得像装了星星。

妈妈提前一周就开始准备：她把老家的酸菜粉条从网购平台搬进了厨房，又跟着视频学做了东北锅包肉；我则拿出了家里的窗花，贴在镜头背后的墙上，让姥姥姥爷能看见熟悉的红色。年夜饭的餐桌上，我端着一盘刚出锅的饺子，对着镜头晃了晃：“姥姥姥爷，你们看，这饺子的褶子跟你们教我的一模一样！”姥爷笑着和我聊天，姥姥则隔着屏幕不断“指挥”：“煮饺子要添三次水！”“那道菜少放点油！”

最热闹的是“云碰杯”环节。姥姥姥爷把茶杯举到镜头前，爸爸妈妈也端起酒杯，我和弟弟则举着果汁，几个人的杯子在屏幕里连成了一条线。屏幕里的饺子冒着热气，姥姥姥爷举杯的手悬在空中——原来山海的重量，都藏在碰不到的那声“叮”里。这时，窗外的空中炸开一朵金色的烟花，发出一声炸响，姥爷在镜头里喊：“看！老

家也放烟花了！”我看了看镜头里绚丽的色彩又转头望向窗外，两个地区的烟花隔着屏幕重叠，像一场跨越山海的约定。

饭后，姥姥教我弟弟剪窗花，她把红纸对折，用剪刀剪出一个小月牙，镜头这边的我俩跟着学，剪坏了好几张纸才剪出两个歪歪扭扭的“福”字。姥爷则在那边展示他写的春联，红纸黑字，笔锋藏劲：“就地过年心不散，云端团圆情更浓”，姥爷的春联沾着老家的墨香，我对着屏幕念起了春联，忽然发现“浓”字的三点水，原来是没流到一起的幸福之泪。

以前我总觉得，民俗就是老家的炕头、姥姥的饺子、院子里的鞭炮。可今年的云端团圆饭让我明白，民俗不是一成不变的旧规矩，而是藏在烟火里的牵挂。它可以是跨越千里的视频通话，也可以是屏幕两端的碰杯。

当零点的钟声响起，我们对着镜头一起倒数：“3、2、1！”那一刻，我看见了姥姥姥爷眼里的笑意，听见了爸妈的笑声，也感受到了一种从未有过的温暖。原来，只要亲情在，民俗就不会褪色；只要牵挂，团圆就不会缺席。原来，最暖的年味，是看着你眼里的我，却摸不到你笑出的皱纹。

这场云端团圆饭，不仅是一顿年夜饭，更是一种新的民俗。它让传统的年味有了新的模样，也让我懂得了：民俗的生命力就在于它能在时代的变化里长出新的枝丫，开出新的花。

