清晨6时30分，太保家园青岛社区乐忆家认知症专区里，94岁的抗美援朝老兵祝爷爷准时起床。照护师协助他穿衣、洗漱。入住一年多，祝爷爷的生活已渐渐规律，但每到傍晚，他仍会攥着装满零食的小布兜念叨：“要回家找妈妈。”

　　“认知症长者的行为看似‘反常’，其实是在寻找内心的安定。”社区健康服务部刘臻解释道。数据显示，65岁以上人群认知症患病率达5%，且年龄每增加5岁，患病率即增加一倍。如何让“困在时间里”的长者重拾快乐？如何为负重前行的家属卸下重担？在9月21日“世界阿尔茨海默病日”到来之际，记者走进太保家园青岛社区乐忆家认知症照护专区，探寻认知症照护的“青岛样本”。

　　1

　　走进记忆迷宫：用理解照亮“回家的路”

　　“认知症老人不是变‘傻’了，而是被困在了时间里。”刘臻说，“就像祝爷爷总是念叨着要回家找妈妈，这种执着背后是对安全感和亲情的渴望。”为了帮祝爷爷缓解焦虑，照护师们特意在他的卧室门口贴上他熟悉的香港西路住址贴纸，将他常翻找的老伴织的毛衣、孙子买的帽子一一摆放在显眼位置，用熟悉的场景唤醒他的归属感。

　　“照护认知症长者，不能只做‘该做的事’，还要懂他们的‘心里话’。”23岁的照护师张芳洁，在智慧养老与管理专业毕业后，便来到太保家园乐忆家认知症专区，如今已是管理15位长者的照护班长。她的工作笔记上，记满了长者的“小偏好”：黄奶奶不喜欢黑色食物，王叔叔不爱集体活动，李奶奶爱把小物件藏在枕头下……这些“小偏好”，成了照护的“金钥匙”。

　　87岁的李奶奶刚入住时情绪暴躁，照护师们发现她爱唱《小燕子》，每次她闹情绪就陪着哼唱，熟悉的旋律总能让她慢慢平静下来；90岁的王奶奶喜欢“暴走”，照护师就陪着她一圈圈逛园区，一年下来，两人成了最亲密的“忘年交”。青岛大学心理学教授曾指出，认知症长者比普通老人更需要社交。在家中，他们的情绪容易被忽视，而在社区，丰富的活动能缓解孤独感。

　　2

　　打破“机构感”：让长者活出“家的松弛”

　　走进乐忆家认知症专区，看不到传统养老机构的刻板与冰冷：每个房间门口都设有“记忆盒子”，里面摆放着长者熟悉的老照片、旧物件，帮他们快速识别自己的“家”；走廊地面的蓝色闭环标识，巧妙避免了“走到尽头没路”的焦虑；墙面贴着老报纸、旧海报，随处可见的怀旧元素，让长者仿佛置身熟悉的旧时光。

　　“我们要打造的不是‘机构’，而是‘大家庭’。”太保家园青岛社区负责人苏晗表示，“家的核心是松弛感——老人想睡到8点起床，厨房一定会留好热乎饭菜；有的长者偏爱软烂的粥品，有的需要低糖饮食，餐饮团队都会尽可能满足。”此外，照护团队会根据长者状态灵活安排：愿意社交的，可以一起做手指操、玩认知游戏；不想活动的，就坐在一旁陪他们聊天、晒太阳，“不强迫、不催促，不被特殊对待的尊重，正是‘家的松弛感’的核心。”

　　3

　　健康守护：医疗保障让长者更安心

　　对认知症长者而言，健康是“安心”的基石。太保家园青岛社区三楼的医疗区域，堪称长者的“健康管家”——这里涵盖诊所、药房、康复功能区，医生护士24小时在岗，且大多有急诊或三甲医院工作经历，擅长应对老年人“多病共存”的复杂情况。

　　除了日常照护，社区还建立了完善的医疗协作机制：每月邀请上级医院精神科专家上门巡诊，每月1-2次集中会诊，及时调整长者用药方案；距离多家三甲医院仅10分钟车程，为突发情况开辟绿色通道。

　　4

　　家属融入：构建“大家庭”，让爱不再有负担

　　“把父亲送到这里，我终于能安心工作了。”66岁的李先生，曾为照顾认知症父亲走遍青岛多家养老机构，最终选择了太保家园。“这里顿顿饭菜不重样，照护专业又耐心，最近，父亲体重增加，脸色越来越红润。”

　　为了让家属“放心”，社区为每位长者组建了微信群：家属端包含所有关注长者的亲属，机构端涵盖医生、照护、餐饮等各岗位人员。每天，长者的生活照片、活动视频会实时分享。不少家属提到：“照护师帮老人洗澡、剪指甲，比我们做子女的还细心。”“现在见面就是陪老人玩，不用再操心琐事，反而更亲近了”。这种“家属参与、机构支持”的模式，让认知症照护不再是家庭的“独角戏”，而成了温暖的“大家庭协作”。

　　5

　　共筑希望：正视认知症，守护长者尊严和体面

　　认知症虽无法治愈，但可以通过早筛查、早干预延缓病情，而专业的照护能让长者保持生活质量，也让家属回归正常生活。为此，社区积极开展科普教育，定期邀请青岛市心理咨询师协会副会长郭坤等专家开展主题分享课，帮助大家掌握延缓病情发展的方法。

　　目前，乐忆家认知症专区设有功能区、生活区和疗愈区，共12个房间，因照护专业、氛围温馨，已出现“一床难求”的情况，社区正计划扩大规模，满足更多家庭的需求。“我们希望这里不仅是长者的‘家’，也是家属的‘避风港’。”苏晗说，同时也会持续开展认知症科普活动，用爱与专业守护长者的尊严和体面。