记者 尚美玉

　　6月4日上午11时，青岛乐万家老年公寓秀湛路院区里，微凉的清风裹挟着槐花香气从窗外飘入。护理员孙光云端着一碗打成糊状的三菜一汤，轻手轻脚走进95岁雷姨的房间。“雷姨，今天厨房里做了您爱吃的西葫芦炒蛋，还有海米豆腐汤，咱先喝点温水润润嗓子。”她靠在床边，用小勺舀起三分之二的量，待老人缓缓咽下后，才又送上第二口。窗外的阳光斜斜洒在她鬓角的白发上，勾勒出一道温暖的光晕。

　　雷姨入住公寓多年，在孙光云的悉心照料下，精神状态很不错。

　　1 贴心呵护：掌心有杆“温度秤”

　　孙光云今年55岁，即墨蓝村人，2019年来到青岛乐万家老年公寓。凭借着自己的努力，她考取了中级护理证，从此便全身心投入到养老护理工作中。

　　每天上午8点，孙光云准时出现在老年公寓。交接班后，她便开始了一天的“巡查”。她的手掌像精准的温度计，挨个贴在老人的额头，仔细感受是否有发热迹象。“王叔体温正常，李姨手心有点潮，要留意是不是哪里不舒服。护理员就是老人的眼睛和手脚，得时刻留意他们的身体变化。”孙光云一边说，一边为77岁患有轻度失智的郑大叔洗脸，大叔突然烦躁地挥动手臂，水花溅在她脸上，她却不恼，笑着从口袋掏出叠成小方块的手帕擦了擦，轻声哄道：“大叔，咱洗完脸就精神啦！”

　　护理8位失能失智老人，孙光云练就了“三头六臂”。给卧床老人翻身时，她会先将老人的手脚轻轻托起，调整到最舒适的角度；处理大小便时，她动作迅速却格外轻柔，还不忘调侃：“张姨，最近肠胃消化很好啊，一点味道都没有！”深夜里，94岁插着胃管的赵大叔房间总会亮起一盏小夜灯，那是孙光云每隔半小时就来查看的信号。她踮着脚走进房间，借着微弱的灯光，仔细检查胃管是否通畅，轻轻为老人掖好被角，生怕惊扰了这份宁静。

　　2 坚守岗位：护理状元的愧疚

　　在乐万家老年公寓，孙光云是当之无愧的“护理状元”。“每年两次的护理竞赛，四个院区80多位护理员同台竞技，光云曾连续三次取得第一名的好成绩。”院长宋英姿说，孙光云为人诚实，任劳任怨，也非常善于总结护理经验，“光云性格好，每天面带笑容，护理老人体贴入微，她的专业操作，连新来的护士都跟着学。”

　　疫情期间，孙光云的身影成了老人们最坚实的依靠。即便自己疲惫不堪，她仍坚持为老人量体温、喂饭、做康复按摩。一位外地来青旅游时突发重病的老人，家属被困在千里之外，急得直掉眼泪。孙光云没日没夜守护在老人身边，一边精心照料，一边通过视频安抚家属。“看到老人安详离开，家属最后说‘谢谢’的那一刻，觉得所有辛苦都值了。”她说。

　　去年，孙光云的父亲重病住院需要手术，她却选择了坚守岗位。“坐地铁半小时就能到医院，可这里8位老人也离不开我。公寓人手短缺，基本一人一岗，我走了，他们怎么办？”孙光云说，“白天在公寓照顾别人的父母，晚上才能匆匆赶去医院看望自己的父亲，心里其实也很矛盾。父亲手术那天，我攥着手机在走廊里来回踱步，生怕错过医生的电话。”儿子考上大学、研究生毕业、工作三年，她一次次错过重要时刻。“儿子总想让我去他工作的城市看看，可我哪能走得开。不过现在手机很方便，随时可以视频通话。”她笑着，笑容里却藏着一丝愧疚。

　　3 双向奔赴：糖块、拇指暖人心

　　孙光云的付出，老人们都看在眼里、记在心里。护理完98岁的刘姨后，她转身要离开，突然听到身后传来微弱的声响。回头一看，刘姨颤颤巍巍地竖起大拇指，浑浊的眼睛里满是感激。“老人或许有些糊涂了，但别人对自己好不好，心里还是清楚的。”

　　有一年春节时，孙光云看到一位卧床老人吃力地侧过身子把手伸向床头柜的抽屉，她吓了一跳，马上冲上前扶住老人。只见老人艰难地打开抽屉，从里面抓了一把糖塞给孙光云并冲她笑笑。孙光云激动地搂住了老人连说了几声谢谢。事后回忆起来，孙光云说：“一个卧床多年的老人还想着过年给我拿块糖吃，很温暖，也很感动。”

　　在孙光云看来，护理工作不仅是完成任务这么简单，还必须做到老人心里去，要在乎老人的感受。一个简单的翻身动作，她也会不断和老人沟通：“这么翻身没有不舒服吧？”她的付出也得到了家属们的认可。94岁赵大叔的女儿专程送来锦旗，上面写着“情暖夕阳，胜似亲人”。

　　“干这行，耐心和爱心缺一不可。”孙光云说，“只要身体允许，我就守在这儿。看着老人们吃得香、睡得好，听他们喊我一声‘大嫚’，比什么都幸福。”孙光云用六年时光，在平凡的岗位上书写着不平凡的故事，为老人们托起一片温暖的夕阳。