2019年，郭兰英获得了“人民艺术家”国家荣誉称号，我由衷地为她感到高兴。她也对我说：“真高兴！”

　　三十多年前，兰英决定放弃北京的一切职务及工作，迁居广州，到那里创办一所艺术学校。在南方住惯了，她偶尔来北京，我们总要见上一面。最近，兰英忽然来北京办事，我和妻子到北京国际饭店看她。她的嗓子哑得厉害，很难听到她说话的声音了。我笑她是不是唱歌唱累了，她说“当然不是”。前段时间，国家决定为兰英录制口述专辑，恰逢说不了话。她委托我来介绍她的一切，毕竟我们从1948年就认识了。记得那是1994年，兰英在北京举办从艺六十周年的纪念活动，由于我身在美国，不能参加，便发表了一篇长文《一代歌手郭兰英》。后来，每当有记者采访她，她都让记者找我了解情况。的确，我是最了解她的老相识。至于兰英的经历，大部分是她亲口对我说的，一部分是从她母亲那里听到的，也有一些是当年在华北联合大学第一文工团与兰英一块工作的老乡乔羽告诉我的。除此之外，还有我们长达七十五年的岁月铺陈。

　　1948年底，北平即将和平解放，当时我正在国立北平艺专美术系上学，华北联合大学第一文工团到我校大礼堂演出月余，宣传解放区的政策，记得有《王大娘赶集》《四季花篮》《一场虚惊》等，他们的演唱，与我校音乐系师生以及电影明星的演唱大不相同。作为一个文艺青年，我觉得这样的演出形式很新鲜，十分喜爱。开场的秧歌剧《王大娘赶集》，兰英在剧中饰演王大娘的女儿王池。她刚一出场，那声唱、那个形象，简直是太抓人、太漂亮了。当时没有扩音设备，全凭真功夫，真的把台下的观众给看傻了。

　　1949年4月，兰英随中国青年代表团参加了在匈牙利举办的第二届世界青年学生和平与友谊联欢节，并以一首《妇女自由歌》获奖。此后，凭借歌剧《白毛女》《小二黑结婚》以及歌曲《我的祖国》《人说山西好风光》《南泥湾》等曲目郭兰英的名字传遍祖国的大江南北。作为一名美术工作者，我当然要画她。1962年，为纪念毛泽东同志《在延安文艺座谈会上的讲话》发表二十周年，公演歌剧《白毛女》，我特地画了一幅兰英饰演喜儿的油画，还设计了《白毛女》节目单的封面。近二十年后，我又创作了一幅木刻版画《一代歌手》。

　　兰英是一位极聪明的艺术家，且不说她对自己专业的精通，我没想到她的书法写得很大气，她画兰蕙也很熟练。她生活简朴不吃荤，顿顿离不开大葱、蒜和醋；演出时不喝水，中场休息顶多吃个西红柿。平日里，她也不涂脂抹粉。她的故事讲不完，不妨再说说十年前她到黄永玉的万荷堂做客的故事：

　　黄永玉不止一次夸兰英，兰英也佩服黄永玉，有时候电视上播放黄永玉的采访，她会给我打电话，让我快看。既然如此，趁着她来北京，我和妻子、女儿便陪她去万荷堂。走进黄永玉的大画室，她东看西看，还说这张画好看，那张画不好看，幸亏黄永玉耳背没听见。我让兰英说话小点声，她后来就走出画室了。事后我才想起，黄永玉早已准备好笔墨纸砚，此时一句话，他肯定又画又写送给兰英，可当时我只顾着陪她了。

　　天色渐晚，该吃饭了，黄永玉备下两桌湖南风味的鱼和肉。兰英入席，我坐在她对面，黄永玉坐主位。兰英看看桌上的菜，说：“哎呀，我一样也不能吃。”她要了一碗米饭，将桌上的一小碟鲜辣椒和醋拌的小菜倒在米饭上拌着吃起来。黄永玉看傻了，呆坐在那里不动碗筷，一再说下次准备素食。兰英吃完这碗米饭，又要了一碗，将另外那桌的一小碟鲜辣椒倒在米饭上拌着吃起来。反正我是大吃一顿，饭后待了没一会儿，我们就告辞了。

　　多遗憾，本该是又画又写又送人的场面，却未“入戏”。究竟是怎么了？事后，我也问过兰英，她只笑了笑。

　　在我心里，兰英是中国文艺界的一朵奇葩，她能获得国家的最高荣誉，称得上实至名归。杨先让（曾任文化部研究室研究员、中央美术学院民间美术系主任、中国美术家协会版画艺术委员会副主任）