□文/金民安

　　连长人称“老英雄”。1964年全军大比武，当时身为通信兵班长的他驾驶三轮摩托车勇闯独木桥，创下“单手扶把，举枪命靶”的奇迹。有位将军现场目睹后连连称赞，如此优秀士兵将来会成为了不起的英雄！

　　三年后，部队驻地发生大地震，老百姓房屋成片倒塌导致交通堵塞，大批物资用汽车运不到急需点。这时的连长已由班长升为排长，他积极向上级请战，带领全排投入抗震救灾第一线。面对狼藉的街道，他驾驶着“铁骑”充分发挥了小而灵的优势，汽车过不去的地方，他凭着高超的摩托驾驶本领硬是将大批物资送往急需点。

　　我当兵那年连长已40多岁，当时在全军也是屈指可数的老连长。1979年对越自卫反击战前的一天，我连进行投弹实战演练，一位新兵由于紧张将手榴弹环拉出后竟站在原地不知所措，黑烟在冒，战友们离着不远，一场大祸将要临头，说时迟那时快，只见一矫健身影冲过去，夺下那枚冒烟的手榴弹投了出去！一声巨响，手榴弹在20米空中爆炸，险情解除了。当大家回过神来，一看那身影竟是连长，此刻他还紧紧压在那新兵身上。

　　反击战开始后，我连作为通讯部队，充分发挥了“千里眼，顺风耳”的作用，以出色的战斗业绩被上级授予“通讯标兵连”称号。好多人立功受奖，可没连长。当时我干文书，目睹了他将立功名单上自己名字划掉了。战争结束后，上级提他到营部当教导员，他对组织说，我这年龄精力差了，让年轻人干吧。这次上面下了死命令，次日即让他到位。记得告别连队那刻，连长未有笑容，一行泪水潸然而下。