在摄影界，“打鸟”是一个约定俗成的词，是指在很远的地方用长焦镜头对鸟类进行拍摄。今年已经75岁的胡维华是岛城小有名气的“打鸟”人，他有10多年的野生鸟类拍摄经历，拍摄了近300种鸟类图片，举办过两次个人野鸟摄影展，出版过《飞翔的生灵——拍鸟笔记》等3本野生鸟类摄影图书。他爱鸟、拍鸟、研究鸟，并自发做起护鸟人，曾于2019年获得青岛市观鸟协会颁发的终身成就奖。

　　摄影是快意的生活方式

　　与共和国同龄的胡维华，高中毕业后被分配到青岛塑料厂，在厂里工作了两年。“那时候是个小年轻，没心没肺，每天都在嘻嘻哈哈中度过。高中的时候我是班里的语文课代表，工作后也延续着对文学的爱好，经常用笔记录下工厂车间的火热生产场景和职工生活。”胡维华爱写作，经常投稿，还曾参加过青岛日报社举办的通讯员培训班，是同事眼中的“小秀才”，也因此被推荐到山东大学历史系学习。

　　学成归来后，胡维华进入市委宣传部工作，自此开始拿起相机，“那时候除了写机关公文，还参与了城市外宣的任务。当时《瞭望》杂志海外版在青岛设有联络站，采用、刊发了我拍摄的许多青岛工业题材的照片，让我很是兴奋。”不过，当时的相机被胡维华看做完成工作任务的工具，拍摄的大多是活动纪念照或是风光照。后来，因为工作调整，胡维华到青岛出版社任副社长，“经常为图书杂志拍摄插图和封面。”胡维华坦言，自己做了一辈子案头工作，不是写稿，就是看稿、编稿，直至退休后才找到了“复返得自然”的快意——背上相机，迈出家门，于山间湖畔支好三脚架，设定好光圈和快门，以每秒10多张的连拍定格飞翔在天空的鸟，抓取最动人的瞬间。那些灵动的画面，经常让胡维华兴奋无比。同时，“打鸟”的过程也带来身心的愉悦，看大好河山，呼吸新鲜空气，应酬少了，回归更简单的人际关系，胡维华笑言，从爱上“打鸟”开始，他的“三高”指标逐年下降，日趋正常。“后来搞影展，很多人尊称我是‘摄影家’，这是不敢当的。我不过是一个找到了个人爱好的退休老头，摄影只是令我快意的一种生活方式而已。”

　　用图片讲好生态故事

　　拍摄野生鸟类大多是在野外，因此，对于“打鸟”人来说，长途跋涉、风餐露宿、悬崖蹲点都是家常便饭。胡维华“打鸟”10年间，足迹遍布大江南北，曾多次历险，“记得有一次躲在灌木丛中，拍完起身，太阳穴上鼓起山楂那么大小的疙瘩，回家后发烧了好几天。”为了防止遭蛇咬，胡维华通常会随身带上几头大蒜，摄影前期的准备工作除了安置三脚架，还得生嚼大蒜，并用大蒜的汁液围着三脚架画上一圈，据说这种土法是驱蛇灵方，蛇类闻到大蒜的气味就会躲避。生嚼大蒜经常辣得胡维华涕泪横流，却还要坚持纹丝不动地观察鸟儿的动向，以便抓拍到转瞬即逝的影像……

　　因为拍鸟、爱鸟，胡维华开始深入研究鸟类的生活习性。在胡维华看来，鸟类是环境健康的“晴雨表”，生态环境好，鸟就多；反之则少。“我们‘打鸟’人关注鸟情，更关注鸟儿生存的环境变化，为鸟喜，也为鸟忧。”在拍摄过程中，胡维华见到了许多伤害、猎捕鸟类的行为：深山中架起的鸟网，在村野乡间贩卖的野鸟，还有那些因撞上鸟网而殒命的生灵……这些触目惊心的景象促使胡维华自发地去保护这些美丽的生灵，除了破坏遇到的捕鸟网、救出被困的鸟儿，更多的是通过拍摄的鸟儿照片向身边人宣传生态与环保，《青岛市野生鸟类图志》《唐岛湾国家湿地公园生物多样性图谱》等著作中都有胡维华拍摄的照片。

　　如今，已经背不动摄影装备的胡维华仍不忘向身边人讲述他所经历的“打鸟”故事，“作为一名‘打鸟’人，我通过镜头去发现、记录、分享大自然中的各种野生鸟类，用真实的图片讲好生态故事。我希望可以尽自己所能去保护这些野生鸟类，提升社会大众对野生鸟类的保护意识和行为自觉，进而关注我们赖以生存的生态环境。”胡维华如是说。

　　■幕后故事

　　拍摄燕子育雏 感慨万物有灵

　　“鸟类是大自然的精灵，是美的使者。鸟儿在迁徙、繁殖、育雏、觅食、竞争等行为中表现出的千姿百态，给我带来了巨大的审美愉悦，让我的生活充满了活力和希望。”退休后的胡维华花重金购入专业级设备，从一开始的静态拍摄到后来的瞬间捕捉，起早贪黑，翻山越岭，在收获着美图的同时，也在疗愈着内心。

　　胡维华的作品《飞翔的生灵——拍鸟笔记》，详尽记录下了自己拍摄的美图背后的故事。书中《不寻常的爱》一文，记录了农贸市场屋梁上一窝燕子的故事：有一天，胡维华看见那只母燕站在燕子窝的边沿，不像是在喂食。再看窝中3只小燕子，它们不是张着黄嘴巴要吃的，而是撅着秃尾巴迎着母燕。胡维华正在纳闷，就见母燕用嘴对准一只小燕子的秃尾巴，迅速叼出一截白色的粉笔头似的东西，甩到窝外，然后转头对着另外两只小燕子，一一重复同样的动作。“当时我并不明白这是怎么回事，从镜头里看到燕子用嘴叼东西甩头的动作，就下意识地按下快门。回家在电脑上将照片放大一看，好家伙，原来是母燕用嘴帮助小燕子排便！那些被母燕叼出的白色‘粉笔头’，就是小燕子的粪便。”胡维华感慨，我们常说父母拉扯孩子是“一把屎一把尿”，鸟又何尝不是如此呢？万物有灵，看燕子育雏，令人不由得想起人类哺育幼儿的艰辛，深刻感受到“反哺”的责任和义务。

　　观海新闻/青岛早报记者 周洁 受访者供图