《热带往事》是年轻导演温仕培的处女作，其引人关注之处，在于它是近年来少有的以纯粹的电影语言呈现故事的国产犯罪类型片。情节本身并不复杂，温仕培娴熟运用倒叙和闪回的叙事方式，使这个平淡故事变得很有看头。

　　影片前半截节奏非常缓慢，细致入微地展现空调维修工王学明的心理状态。他以为自己开车撞死了老梁并慌忙抛尸，不敢对任何人说，心理压力巨大。看到老梁妻子梁妈张贴的寻人启事后，出于负疚感，他制造机会接近梁妈，力所能及地提供帮助，还救了企图自杀的梁妈。他去派出所自首，又胆怯退缩；想向梁妈道歉，最终仍是半遮半掩，这个善良而懦弱的男人就是生活中随处可见的普通人。

　　剧情转折点在于王学明得知老梁是中枪而死，心有不甘的他在查找真相过程中还得到了老梁留下的巨额赃款。金钱与暴力元素的加入虽然俗套，却也是犯罪片的经典桥段，昏昏欲睡的观众至此精神一振。这部分的节奏跳跃式前进，其中夹杂的长镜头，都是与凶杀案有关的惊悚场面，颇有几分希区柯克的味道。

　　《热带往事》与《风平浪静》《南方车站的聚会》故事情节类似：一个小人物无意中卷入了凶杀案，出于自责踏上救赎之路，以真相被揭示或真凶得到惩罚完成自我救赎。

　　这三部影片的故事背景被设置在南方的炎热雨季，导演或许是考虑到南方地区经济发达，富裕阶层与普通劳动者收入差距较大，利益得失容易引发心理失衡和铤而走险。加之南方的雨季是阴郁的、反复无常的，象征着一种不可抗拒的操控力，进而反衬出小人物的渺小无力。

　　将这类影片归入犯罪类型片似乎不妥，因为主人公要么是被冤枉的无辜者，要么是失手伤人致死，既没有犯意，也没有曲折的犯罪过程。影片的意图也不是要表现罪犯与警察的斗智斗勇，而是借突发性事件展现小人物的生存状态与内心世界。影片中的悬疑色彩不是来自于案情本身，而是来自于主人公的阴郁气质，令人无法预测下一步的情节走向。影片要告诉观众的，不是突发案件的真相，而是突发事件如何改变了一个小人物的生存轨迹，由此引发观众对社会、对人性的思考。

　　《热带往事》一开头就说：“天气热，人就燥热，人一燥热，就不安分。 ”表面上说的是天气对人的影响，其实可以将其理解为商品经济与人的原始欲望的关联性。商品经济的火爆如太阳炙烤着大地，人的欲望如果突破道德和法律的约束，种种冲突博弈必然由此而生。

　　新生代导演普遍抛弃了居高临下俯视众生的视角，他们对自身的草根属性非常敏感，因此很容易在小人物的经历中找到共情之处。这些共情的东西注定是伤感的、悲剧性的，是小人物的命运悲歌，也是小人物的奋斗史诗。

　　在《风平浪静》中，章宇饰演的宋浩被父亲欺骗，误以为自己杀了人而亡命天涯，十五年来与母亲不能相见，只能于灵前敬一炷香。他与妻子是高中同学，感情深厚，却不敢说出心里话，最后天人永别，等于是把自己的孤独又留传给了妻子。

　　在《南方车站的聚会》中，胡歌饰演的周泽农因为意外杀了一个警察而被悬赏通缉，他想让妻子举报他，领取巨额赏金。可是，他在外流窜盗窃多年，与妻子早已断绝往来，也从没给家里寄过生活费，妻子对他只有怨恨。

　　在《热带往事》中，彭于晏饰演的王学明一副严重营养不良的模样，独自居住在阴暗潮湿的陋室，没有亲人朋友，与女朋友之间仅仅是肉体关系。张艾嘉饰演的梁妈与丈夫早已貌合神离，对丈夫所做的事一无所知，对他的死也不感到伤心，在一群登门慰问的热心群众中，她就像是一座孤岛。在凶手追杀王学明的过程中，密集的民房家家亮着灯，老街灯火通明，却又悄无声息，这诡异的场面影射了城市中人际关系的疏离，每个人都活在自己的世界中，对他人的处境视若无睹。

　　《热带往事》的英文名即片中插曲的名字《Are you lone－some tonight》——今夜你孤独吗？这就揭示了导演的创作意图。导演接受采访时说：“我们不得不面对生活中的偶然性，且往往是独自面对。 ”

　　美国诗人罗伯特弗罗斯特在诗中写道：“我并不害怕，那群星间的虚无，没有人居住的星际。它就在我心里，恐吓我的，是我自身的荒原。”孤独的根源，来自每个人内心的画地为牢、自我隔绝。

　　所以，摆脱孤独的唯一方法就是正视它，并敞开心扉。《热带往事》给了观众一个温暖的结局：梁妈参加聚会，给新认识的朋友讲述自己的故事，不愉快的经历成为她与他人建立关系的桥梁。一身白衣的王学明走出了牢房，从内到外透着清爽。导演用一个长镜头记录了他在阳光下的奔跑，步履越来越轻快，笑容越来越纯真，仿佛重新回到了少年。

　　作者简介：刘襄，澳大利亚国立大学硕士研究生。