清晨，姐说：“哎呀，好大的霜！ ”

　　伸头往窗外一瞧，果然，白色铺地，银装亮眼。枯黄的茅草，嫩绿的菜叶，连光秃秃的树枝上都蒙上了厚厚的一层白霜。天地之间，瞬间变得静默而冷寂。

　　一直盼望着雪。雪落在北方是天意，雪落在南方是恩赐。前些时候，雪过小城而不入。当时微信里不断有人说下雪了，心中惊喜，目光痴痴望向苍穹。窗外雨声哗啦，看不见半点雪花。哦，这飞翔的白鸟，先去了高山林地，去那里造一片梦境，看看谁是真爱谁说假话。山路迢遥，山林莽莽。想象之中，几片轻羽穿过林木，飞过涧溪，向着小村悠悠而来，轻轻吻过油菜，麦苗，小葱，以及桑枝上微微凸起的芽苞，还有铺天盖地的，草木和鸟鸣也不能掩饰的萧索和寂寥。

　　好久没见过雪，也没见过这么厚的霜，何况是春霜，何况这春霜刚好来到我的故乡。这一定是冬雪的问候，是冬雪对痴恋者的奖赏。厨房里，妈妈和姐姐妹妹忙来忙去，淘米洗菜，家长里短，有的没地聊着闲话。灶膛里的柴火烧得红红旺旺，火光和笑容在她们脸上荡漾。

　　难得的团聚，温暖的霜晨！立马穿衣起床，一头扎进茫茫清寒里。清霜来自天上，大地一片茫茫。严霜覆地，寒气逼人。羽绒服在身上失去了分量，轻飘飘的，没有一点暖和气。

　　头顶凉幽幽，颈子冷飕飕，真有呵气成霜的感觉。不由自主地缩着脖子，弓腰搓手。仿佛一伸展，热气便呼地散了。跑前跑后的小狗却一点也不怕冷，打着呵欠伸着懒腰，忽而蹿出去，吓得母鸡扑棱着翅膀咯咯叫。

　　土是硬的，草是硬的。踩上去，嘎吱嘎吱响，像踩着细碎的玻璃渣子。残存的玉米秆，砍倒的荆条，犁翻的泥土，经白霜一染，有了落寞荒寒的意境。胡萝卜叶子，豌豆叶子，油菜叶子，冻得又硬又脆，摸一下，细细的白粉霎时化开，沁心的寒凉从指尖直达心尖。轻轻一折，曾经柔软的茎叶嚓的断掉。

　　鸡不怕冷，依旧在地里跑来跑去觅食。鸭也不怕冷，在塘里游来游去戏水。三只小狗跟着跑，前前后后追逐嬉闹。平日里黏人的米色小狗，不时跑来脚边蹭一下，小尾巴摇得溜圆，呜咽声又甜又腻。它嗅一嗅草叶上白霜的味道，又跑开去，相互碰头咬尾，勾肩搭背，或抱或撞，或撵或跳，在霜地里撒欢。枯草变成了白草，桑枝似乎成了蜡条，嫩黄的芽苞上也洒满了细碎的盐粒或者白糖。

　　“哎呀，快来看！ ”姐在楼顶上欢呼。原来楼上水盆里的水，已变成了厚厚的冰块。邻家的瓦屋上也铺着白霜。炊烟袅袅而起，柔软的细舌，有滋有味地舔舐着瓦面上的盐粒。盐霜一圈圈洇退，细纹一般漾开去。柴火的气息，日子的滋味在清寒里一点点升腾。

　　翠柏依然苍翠，挺拔而蓊郁。黄橙子挂在叶底，小灯笼一样，微微透出些暖意。太阳爬上山头，霞光万道。朝阳，轻雾，白霜，绿树，青山，水塘。静谧的小山村忽而有了超出人间烟火气之外的模样。

　　晨风送来饭菜的香。姐在屋里喊：“这么冷，还在外头晃！快来烫烫手，再喝口热汤……”