●侯美玲

　　小时候，我生活在一个缺水的地方，全镇人仅靠几汪泉水生活。没有水就没有桥，所以对桥的认知很有限。

　　一天，姐姐神秘兮兮对我说：“二姨家门前有一个吊桥，走在上面晃晃悠悠，就像荡秋千，特别有意思。”桥竟然会晃动，人会不会掉下去？我不信。姐姐急了，翻开语文课本，指着《飞夺泸定桥》的插图说：“吊桥和泸定桥的样子差不多，只不过比它小很多。”我看着图，再读课文，明白姐姐没骗我，但怎么也想象不出那是怎么一种体验，迫切想去看那桥。

　　那天，母亲穿上干净的衣服，提着一篮蔬菜去车站。我猜她一定是去二姨家，趁她不注意，提前藏在大巴车座椅下。车开出去很远，售票员提醒买票，我才露出头，母亲很诧异，只好掏出四毛钱为我买了半票。一路上，母亲不吭声，我知道她心疼车票钱，所以大气也不敢喘。

　　下了车，我们沿着河堤走，我的眼睛四处搜寻，终于看到心心念念的青年路吊桥。铁索和木板组成的小桥横跨河面，轻巧玲珑，我飞奔上前跳了上去，桥面突然猛烈晃动，胆战心惊的我两手紧紧抓住铁索，慢慢蹲下，再也不敢行走半步。母亲抓着我的手，柔声说：“铁索桥可不能像你这样急着走，要一步一步向前走。”我跟在母亲身后，尽量保持平衡，桥面微微摇摆，人也变得轻盈，仿佛随时可以起飞，那种体验非常有趣。

　　大学毕业前，学校组织去南京实习，我写信告知母亲，她很快回信，让我一定去看看南京长江大桥。我到南京第十天，家书到了，信中夹着五十元钱。母亲写道：“这是去看大桥的路费。”我实习的化工厂距离大桥几十公里，夜晚，我悄悄问上铺同学去不去看大桥，她一骨碌爬了起来：“去，一定去。”其他同学听了，也加入我俩的讨论，最后议定这个周末就去。

　　星期五下午做完化验，我问室主任如何去看大桥，她热心地给我画了张图，上面有乘车路线、发车时间以及车票价格，叮嘱我们要注意安全。晚上，寝舍八名女孩子睡不着，索性打开行李箱挑选衣服、裙子、头花，试了又试，你穿我的裙子，我借你的上衣，搭配好最中意的服饰，这才熄灯就寝。

　　第二天早早起床，倒了三趟车，走了好多路，问了几个人，我们终于来到南京长江大桥，宏伟的大桥和气势磅礴的长江尽收眼底。正桥镶嵌的铸铁浮雕，桥头堡上的工农兵雕像，向人们讲述着建设大桥的艰辛。天气很好，江面银波粼粼，货轮犹如墨点，汽车川流不息，火车呼啸往来，眼前的一切让人沉醉。双手抚摸栏杆，感受着长江天际流的气势，体味着天堑变通途的奇妙，自豪感油然而生。当然，与大桥合影留念是少不了的环节。风华正茂的我们和大桥融为一体，大桥装饰了风景，我们装饰了大桥，一切都是最好的安排。